Condición de memoria

Para Antonio Méndez Rubio

lo que no es

pero está

lo que inexiste presente

lo que dejó de ser
si ser significa

lugar y significa

aparición eterna entonces del desasido

desaparecida su no huella

la no

del daño

porque siempre hay daño

y siempre y porqué

Despedida y encuentro y despedida y encuentro

Para Gladys

I

un lienzo nos junta

bajo él
a ambos nos acoja la vida

su tela suave nos enjugue el rostro
dolorido

nuestros pechos alcancen
la huella abierta y clara del respirar

II

árbol caído un verano
aunque en otoño

animalitos se protegen

entre sus ramas y hojas secas
hallan calidez

III

al atardecer llegar hasta el final de un camino
portando entre las manos
una vela pequeña

es tránsito
lo que ilumina su breve
e intensa luz breve

y lo que por amor ha de quedar atrás
y lo que por amor provenga

Travesía

como desierto la lengua fuese
la mudez más árida

la lengua que camina su secura

la lengua sola en su soledad
de chasqueo
cuando el golpe del sol cuartea la tierra
bajo los pies

-el polvo aventando a cada paso

y tan quebradizo en el esfuerzo-

como lengua se cruza el desierto
desde lo único y lo solitario

sea la vida o sea la muerte

pero que busca
pero que busca