Antonio Méndez Rubio. Poemas
FINAL
1/
Existe un descubrir
el ansia, la nube que se oculta
en su revocación, la sombra
blanca de los helechos
con toda su indigencia,
con toda su fidelidad.
Y la noche para ver.
Tal es el porvenir
después del sufrimiento.
2/
Saqueo del liquen:
nos abandonas arrancando una raíz
de inocencia, de amor
en demasiada soledad.
Tu rendición lo es todo.
Azar que se cava una tregua.
Resuena en esta roca,
en su intemperie indócil,
al menos una vez.
3/
Oscurecida, primera piedra:
tú que faltas en el muro transparente,
capaz, no duradera, en el medio del frío,
señalando al aire:
luce sin más, aguarda,
aventa el polvo extinto
de su poder.
Te acecho con la mano extendida.
NOCTURNO
1/
Cualquier noche
y también esta noche
vale en la gratitud,
en la paz que no va a volver,
por no haber entendido
lo suficiente.
2/
¿Cómo mirar adentro,
de noche,
pidiendo una vez más,
por la reja que cruzaron despacio
antes de permanecer
al fin
exhaustos en la despedida?
3/
¿Qué queda aquí de ti,
rumor de noche,
después de ser reclamado
por otra confianza,
sin
suerte en la duración
a pesar de tener vuelta la piel
al aire favorable,
a la desmerecida
huella
vacante de tu luz?
4/
Vienes, niebla aún de noche,
pronto
pero también, en verdad,
con el tiempo más justo,
después.
LA LOCURA DE ELBEHNON
(Remake)
¿Aún no?
¿O hay más
vergüenza de la luz
que estaba entumecida?
¿Quién habla de vivir
mientras la niebla sigue afuera, moviéndose en su frío,
llevándose consigo la prueba
de que no hay protección?
¿Hay una sola palabra?
¿Y cómo creer entonces,
confiarse en fin hasta qué azar
de un cuerpo hacia otro cuerpo
ahora desprevenidos?
UNA VISIÓN INMADURA
¿Un acto de presencia?
¿Qué es ahora la felicidad,
recostados, en vilo,
sin ninguna cercanía
antes de todo el olvido
que otra vez se va a hacer necesario
confirmar, porque sí,
además de ver lo que pasa
de acuerdo con la luz hablada
del sueño en los umbrales,
de la boca seca?
SOBRE LA MUERTE DE OTROS
Sobre la muerte de otros
ponemos nuestras sombras nuevas,
flores de azahar, el agua
que dejó el cuenco vacío
porque sí, canela molida, brusca,
de la que ya no prende
-¿dónde la han puesto?…
Se habla del fin. Y poco más:
la última condición y la primera
piedra
vuelta hacia el mundo.