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El cielo y la tierra
se unirían para llover dulce rocío.
El pueblo, sin gobierno
por sí mismo se ordenaría con equidad.

“Tao Te Chin” Lao Tse

Una  detonación  espantosa,  inaudita,  sobrehumana,  de  la  que  no  hay  estruendo  
alguno que pueda dar la más débil idea, ni los estallidos del rayo, ni el estrépito de  
las erupciones, se produjo instantáneamente. Un haz inmenso de fuego salió de las  
entrañas de la tierra como de un cráter. El suelo se levantó, y apenas hubo uno que  
otro  espectador  que  pudiera  entrever  un  instante  el  proyectil  hendiendo  
victoriosamente el aire en medio de inflamados vapores.

“De la tierra a la Luna” Julio Verne

Como suelen  hacer  las  mujeres,  trató  de  imaginar  todas  las  novedades  que  les  
aguardaban. Trató de imaginar las exquisitas presiones que implicaría el ajuste de  
cada habitante de la nave a las cosas sublimes de la Tierra.  Era como si  todos  
volvieran a nacer.

“La nave estelar” Brian Aldiss



¿Quieres que
hablemos

de la nave que nos acerque a los sueños?



Lleguemos
hasta la nave que nos acerque a nuestros sueños.

milenios de servidumbres aramos los campos
arrancamos germen y rastro de la cosechas de otros

apretamos la arcilla modelamos la madera
aprendimos a leer y escribir las letras todo de otros

preparamos iguales comidas reiteramos las mismas ideas
compartimos iguales saludos rehacemos las mismas crisis

manos repetidas sexos extraviados labios confundidos
nos besamos los mismos rincones con insatisfacción

nos retratamos nos morimos nos enterramos
nos olvidamos de nuestros rostros con los años

guardamos hambre perpetua sed inextinguible
deseos interminables tenemos sueños inexistentes

nos prometieron el cielo generación a generación
hasta que construyeron la nave con nuestras manos

tras previa selección llamada a embarque
con fecha de ayer ponemos los papeles por triplicado



o lotería o bombo repartido el azar o la injusticia
identificado nuestro número en la convocatoria

empacamos quedan aquí así llorando y envidiando
suerte o desdicha señaladas por el destino

distinción presentamos nuestras mejores galas
inflamos egos y currículo pavoneándonos sin decoro

saltamos como ovejitas recorremos pasillos y cercados
nos apuntan las bocas de las armas que nos protegen

doblamos tobillos y rodillas por escaleras y rampas
embarcamos perentorias nuestras almas





Entremos
en la nave que nos llevará al fondo del universo.

partiremos en pocas horas
con todos nuestros útiles con inútiles recuerdos

invisibles a nuestros ojos marineros repiquetean
sobre cuadernas turbinas y aparejos

tecnologías cuánticas en manos de carpinteros
un as de guía doble en su versión beta tres punto dos

el pasaje interplanetario apenas visible en los ascensores
nos comunicamos por señas codificadas

reservas low-cost sin derecho a devolución
las escaleras de emergencia son inútiles

buscamos acomodo en monacales celdas
atadas las extremidades a sondas y electrodos

el precipicio alongado miramos al vértigo aterrador
nauseas espasmos pálpitos y boca seca

nos envuelven en trajes ignífugos ignófugos
ignúfogas agnífogos egnófugos ugnífagos



rezo adiós mamá volveré antes de lo que crees
y traeré recuerdos, ahorros y familia para toda la vida

brotan fuegos sistólicos arden sobre nuestras huertas
plenas las velas de cálidos aires estelares en el cielo



Ascendamos
en la nave que atravesará a nuestros sueños.

atruena trueno como tormenta vibra como trompeta
hasta que el aire a su alrededor se acaba silencio

pérdida de conocimiento bajo nuestros cerrados ojos
puntitos de luz sobre fondo negro postigos cerrados

orza sobre el vacío desorbitar
protón bosón fermión hadrón leptón mesón neutrón

materia-antimateria
iones doppler en luz crepuscular y radiación de fondo

ante nuestros oídos se oyen movimientos
hidrodinámicos autoinducidos hidrógenos y helios

hagámonos cuentas como corderitos dormidos
promesas a la santa patrona si salimos de esta

traquetean las vigas de refuerzo escotillas ajustadas
estancos los párpados nave precipitada sobre la nada

bip bip bip suenan nuestras válvulas cardíacas
en precintados circuitos hipoalergénicos



registros de desplazamiento con realimentación lineal
destinos sellados secretos fotometría bipolar 

rumbos trazados con compás por solícita ingeniería
nos alejamos de rutas conocidas del tráfico galáctico

advertimos los terrores pulsamos a demanda
el dosificador de pociones alucinógenas intravenosas



Avancemos
con la nave que atravesará el espacio-temporal.

el hilo musical en los auriculares new age a tope
una mano dormida apretando un pulsador desconectado

aburrimiento coreografía de malas posturas ruidos ajenos
nadie sabe lo que durará esto no falta mucho dicen

inoperativos tripulación timonel sobrecargo  
ausentes oficiales sin capitán oh mi capitán

eón a eón avanzamos desenfocamos sin remedio
sin ruidos nadie verá nada ni las estrellas ni la noche

en las bodegas ajustados los equipajes la muda del mes
la lata de galletas precintada las joyas robadas a la abuela

crece virtual en los monitores un redondelito que es un sol
nadie lee el manual asumiendo el destino en un vistazo

mordemos cortes de limón para evitar el escorbuto
agua metálica y comida escasa también de sabor

perdido el tino preguntamos la hora a todas horas
impacientes acumulamos crecientes los rencores



corren rumores de motines reyertas desapariciones
intentaron abrir las escotillas bolsas negras al vacío

escasean las píldoras nadie sirve los goteros en los brazos
drogas por sexo sexo por drogas calma y estimulantes

se apagan las luces aquí dentro hace frío arrebujamos
dejamos de ver oir oler saborear leer sólo pieles sudorosas

comprendemos tenemos un momento de lucidez
sabemos propio este olor que desprendemos

dormimos ante el miedo dormimos de no llegar
dormimos para que nadie recuerde si dormimos

ya sólo existe la nave camastros sudores olores dolores
procedencia y destino desenfocados identidad borrosa

piii piii piii piii
las luces aseguran que algo pasa y apretamos los dientes

de pronto zarandeo caída de presión falta de resuello
volvemos a sentir el acero el titanio el carbono del fuselaje

piii piii piii piii
los rumores dicen que los motores fallaron

nadie en cubierta nadie en los controles todos sedados
todos cableados monitorizados hasta la cpu central

piii piii piii piii
las pantallas parpadean llegada final del viaje

el corazón del gps enternecido se apiadó del pasaje
el piloto más automático maniobra por su cuenta



todo cuerpo sumergido en un fluido experimenta un empuje
vertical y hacia arriba igual al peso de fluido desalojado

caen las mascarillas el pecho no cabe en el salvavidas
collarines y desfibriladores se posa el tren sobre el más allá

bajo la manta como niños oímos el silencio alrededor
nadie se atreve a asomar la nariz miedo y vergüenza

uiiifffsssss oscurecidos tubos fluorescentes
las vibraciones los ruidos de la sala de máquinas cesan

diez minutos de silencio diez minutos de color rojo
naranja amarillo verde azul luz negra líneas fluorescentes

las hebillas saltan de su disciplina metálica
se posan los pies en el frío quedan los envoltorios del sueño

nos acotejamos ya no importa lo que aquí ha pasado
camaradas de viaje nadie dirá nada sobre nada jamás





Salgamos
de la nave que nos llevó al fondo de nuestros cráneos.

desembarcamos nuestros cuerpos perentorios
doblegamos tobillos y rodillas en escaleras y rampas

respiramos el aire nuevo del nuevo horizonte
miramos a la cara al suelo y reconocemos sueños

aquí-allí estamos con nuestros bultos malas pintas
en este lamentable estado nos observan los de allí-aquí

allí-aquí están los que aquí-allí viven
hablan sus lenguas se cruzan miradas y nos desoyen

saltamos como cabritas recorremos pasillos y cercados
nos apuntan las bocas de las armas que nos protegen

cura lavado centrifugado secado mecanografiado
clasificación xerigrafiado limpieza y repeinado

nos dicen que el trabajo nos hará libres
que nuestros esfuerzos serán recompensados



lotería y bombo nos reparten azar e injusticias
identificamos nuestros números desempacamos allí-aquí

nos distinguimos presentamos nuestras mejores galas
pavoneamos egos y viejas costumbres sin decoro

somos de allí-aquí ellos son de allí-aquí distinguibles
indistinguibles presentamos batallas libramos guerras

integración desintegración disolución inserción
segregación puños y besos aturdidos violentos ciegos

servimos aramos otros campos durante jornadas
arrancamos germen y rastro de otras cosechas de otros

protege a mi madre santa patrona aquí sin recuerdos
se marchitan los ahorros y no son como allá las familias

apretamos otra arcilla modelamos otra madera
aprendimos a leer y escribir otras letras todo de otros

preparamos otras comidas reiteramos otras ideas
compartimos otros saludos rehacemos las mismas crisis

manos inciertas sexos confundidos labios extraviados
nos besamos por otros insatisfechos rincones

nos dicen que sólo el trabajo nos hará libres
que nuestros sacrificios serán recompensados

nos fotografiamos nos morimos nos incineramos
nos olvidamos de nuestros rostros en segundos

ignorantes muriéndonos y naciéndonos en hijos
se nos cae el pelo y los hijos nos rechistan



sabemos que seremos ya de aquí y existirá un sueño
que estará allí donde las naves van

nos prometen el cielo generación a generación
con nuestras manos construyen esbelta una nave

Aspiremos
a la nave que nos lleve al final de nuestros sueños.



Digo que si quieres que
hablemos

de la nave que nos acerque a los sueños
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Cartonera Island es una iniciativa sin ánimo de lucro que quiere intervenir 
en  su  espacio  social  y  cultural  proponiendo  la  publicación  de  textos  de 
poesía mediante libros producidos de forma manual y artesana a partir de 
cartón proveniente de los procesos de reciclaje y reutilización.

Queremos que los libros se editen como resultado de una labor colectiva, 
positiva y comprometida, Los libros cartoneros están cortados, pintados y 
encuadernados a mano por todos los participantes en el proceso de edición: 
adultos y jóvenes provenientes de distintos contextos, centros educativos, 
grupos y comunidades de las Islas Canarias. Todas estas personas aportan su 
creatividad y trabajo de manera voluntaria y compartida. Este proceso de 
colectivización  de  ideas,  esfuerzo  y  trabajo  se  refleja  en  un  resultado 
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en estos  tiempos de  cuestionamiento de lo  público,  aparte  de defenderlo 
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http://cartoneraisland.lacasatransparente.net/

