



El  
viaje  
e

.....  
• Carlos .....  
• Bruno .....  
• Castañeda .....  
.....



# EL VIAJE

*poema de anticipación  
ciencia- ficción  
para un futuro cercano  
sin fecha fija*



2012



# EL VIAJE

*poema de anticipación  
ciencia- ficción  
para un futuro cercano  
sin fecha fija*

**Carlos Bruno Castañeda**



2012

Las tapas de este libro ha sido elaborada con cartón reutilizado, cortado y pintado a mano.

Han colaborado jóvenes estudiantes del CEO Manuel de Falla de La Orotava y del IES San Matías de La Laguna (Tenerife), organizados en talleres educativos cartoneros.



El viaje, por Carlos Bruno Castañeda, se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Reconocimiento – No Comercial – Sin Obra Derivada 3.0 Unported.



Las ilustraciones de El viaje, por Reyes Sánchez Romero, se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Reconocimiento – No Comercial – Sin Obra Derivada 3.0 Unported.

Colección Cartonera Island Poesía  
**cartoneraisland.lacasatransparente.net**  
*Islas Canarias, 2012*

*El cielo y la tierra  
se unirían para llover dulce rocío.  
El pueblo, sin gobierno  
por sí mismo se ordenaría con equidad.*

*“Tao Te Chin” Lao Tse*

*Una detonación espantosa, inaudita, sobrehumana, de la que no hay estruendo alguno que pueda dar la más débil idea, ni los estallidos del rayo, ni el estrépito de las erupciones, se produjo instantáneamente. Un haz inmenso de fuego salió de las entrañas de la tierra como de un cráter. El suelo se levantó, y apenas hubo uno que otro espectador que pudiera entrever un instante el proyectil hendiendo victoriosamente el aire en medio de inflamados vapores.*

*“De la tierra a la Luna” Julio Verne*

*Como suelen hacer las mujeres, trató de imaginar todas las novedades que les aguardaban. Trató de imaginar las exquisitas presiones que implicaría el ajuste de cada habitante de la nave a las cosas sublimes de la Tierra. Era como si todos volvieran a nacer.*

*“La nave estelar” Brian Aldiss*

*¿Quieres que  
hablemos  
de la nave que nos acerque a los sueños?*



## *Llegemos*

*hasta la nave que nos acerque a nuestros sueños.*

milenios de servidumbres aramos los campos  
arrancamos germen y rastro de la cosechas de otros

apretamos la arcilla modelamos la madera  
aprendimos a leer y escribir las letras todo de otros

preparamos iguales comidas reiteramos las mismas ideas  
compartimos iguales saludos rehacemos las mismas crisis

manos repetidas sexos extraviados labios confundidos  
nos besamos los mismos rincones con insatisfacción

nos retratamos nos morimos nos enterramos  
nos olvidamos de nuestros rostros con los años

guardamos hambre perpetua sed inextinguible  
deseos interminables tenemos sueños inexistentes

nos prometieron el cielo generación a generación  
hasta que construyeron la nave con nuestras manos

tras previa selección llamada a embarque  
con fecha de ayer ponemos los papeles por triplicado

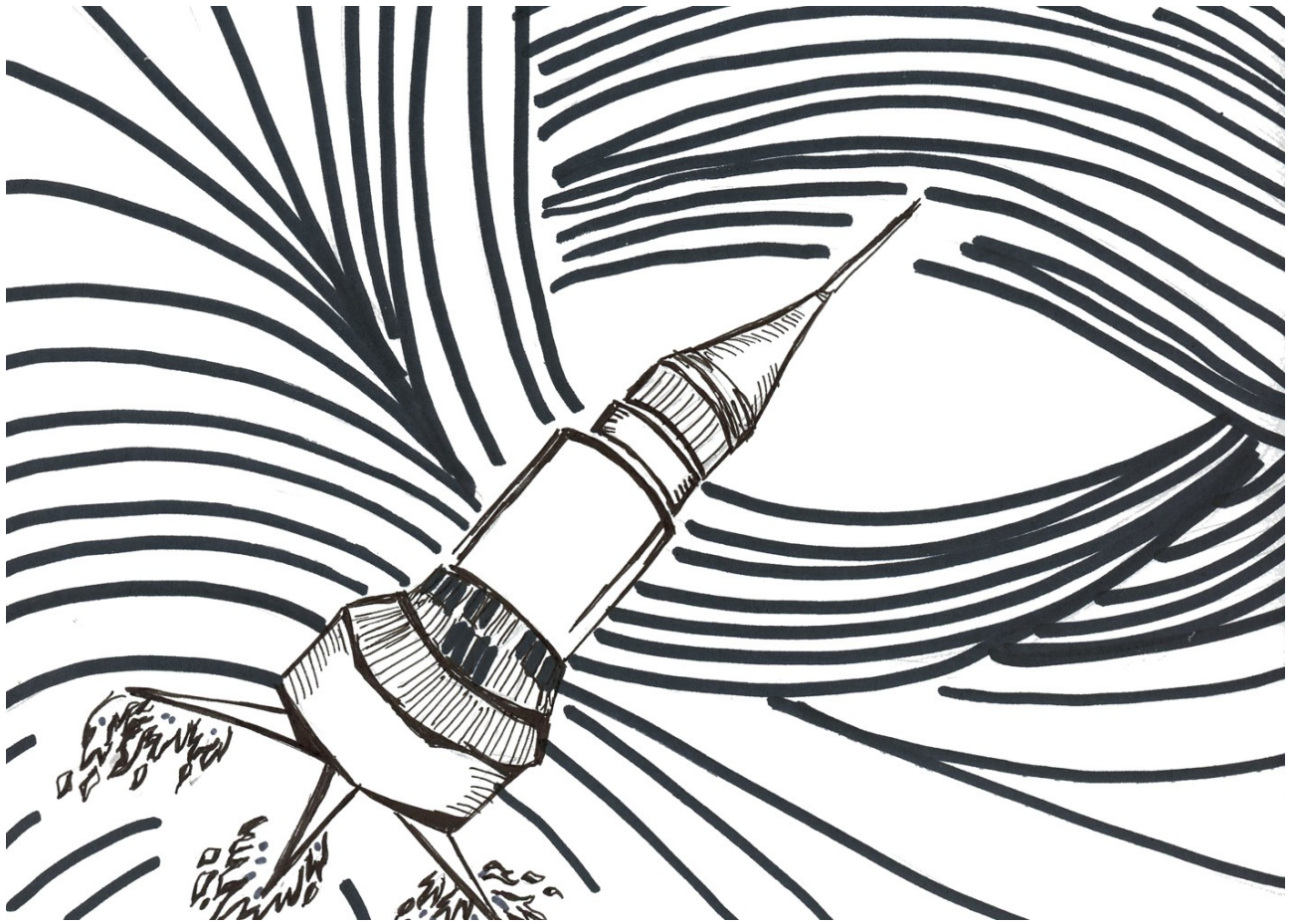
o lotería o bombo repartido el azar o la injusticia  
identificado nuestro número en la convocatoria

empacamos quedan aquí así llorando y envidiando  
suerte o desdicha señaladas por el destino

distinción presentamos nuestras mejores galas  
inflamamos egos y currículos pavoneándonos sin decoro

saltamos como ovejitas recorreremos pasillos y cercados  
nos apuntan las bocas de las armas que nos protegen

doblamos tobillos y rodillas por escaleras y rampas  
embarcamos perentorias nuestras almas



## *Entremos*

*en la nave que nos llevará al fondo del universo.*

partiremos en pocas horas  
con todos nuestros útiles con inútiles recuerdos

invisibles a nuestros ojos marineros repiquetean  
sobre cuadernas turbinas y aparejos

tecnologías cuánticas en manos de carpinteros  
un as de guía doble en su versión beta tres punto dos

el pasaje interplanetario apenas visible en los ascensores  
nos comunicamos por señas codificadas

reservas low-cost sin derecho a devolución  
las escaleras de emergencia son inútiles

buscamos acomodo en monacales celdas  
atadas las extremidades a sondas y electrodos

el precipicio alongado miramos al vértigo aterrador  
nauseas espasmos pálpitos y boca seca

nos envuelven en trajes ignífugos ignófugos  
ignúfogas agnífogos egnófugos ugnífagos

rezo adiós mamá volveré antes de lo que crees  
y traeré recuerdos, ahorros y familia para toda la vida

brotan fuegos sistólicos arden sobre nuestras huertas  
plenas las velas de cálidos aires estelares en el cielo

*Ascendamos*

*en la nave que atravesará a nuestros sueños.*

atrueña trueno como tormenta vibra como trompeta  
hasta que el aire a su alrededor se acaba silencio

pérdida de conocimiento bajo nuestros cerrados ojos  
puntitos de luz sobre fondo negro postigos cerrados

orza sobre el vacío desorbitar  
protón bosón fermión hadrón leptón mesón neutrón

materia-antimateria  
iones doppler en luz crepuscular y radiación de fondo

ante nuestros oídos se oyen movimientos  
hidrodinámicos autoinducidos hidrógenos y helios

hagámonos cuentas como corderitos dormidos  
promesas a la santa patrona si salimos de esta

traquetean las vigas de refuerzo escotillas ajustadas  
estancos los párpados nave precipitada sobre la nada

bip bip bip suenan nuestras válvulas cardíacas  
en precintados circuitos hipoalergénicos

registros de desplazamiento con realimentación lineal  
destinos sellados secretos fotometría bipolar

rumbos trazados con compás por solícita ingeniería  
nos alejamos de rutas conocidas del tráfico galáctico

advertimos los terrores pulsamos a demanda  
el dosificador de pociones alucinógenas intravenosas

*Avancemos*

*con la nave que atravesará el espacio-temporal.*

el hilo musical en los auriculares new age a tope  
una mano dormida apretando un pulsador desconectado

aburrimiento coreografía de malas posturas ruidos ajenos  
nadie sabe lo que durará esto no falta mucho dicen

inoperativos tripulación timonel sobrecargo  
ausentes oficiales sin capitán oh mi capitán

eón a eón avanzamos desenfocamos sin remedio  
sin ruidos nadie verá nada ni las estrellas ni la noche

en las bodegas ajustados los equipajes la muda del mes  
la lata de galletas precintada las joyas robadas a la abuela

crece virtual en los monitores un redondelito que es un sol  
nadie lee el manual asumiendo el destino en un vistazo

mordemos cortes de limón para evitar el escorbuto  
agua metálica y comida escasa también de sabor

perdido el tino preguntamos la hora a todas horas  
impacientes acumulamos crecientes los rencores



corren rumores de motines reyertas desapariciones  
intentaron abrir las escotillas bolsas negras al vacío

escasean las píldoras nadie sirve los goteros en los brazos  
drogas por sexo sexo por drogas calma y estimulantes

se apagan las luces aquí dentro hace frío arrebujaamos  
dejamos de ver oír oler saborear leer sólo pieles sudorosas

comprendemos tenemos un momento de lucidez  
sabemos propio este olor que desprendemos

dormimos ante el miedo dormimos de no llegar  
dormimos para que nadie recuerde si dormimos

ya sólo existe la nave camastros sudores olores dolores  
procedencia y destino desenfocados identidad borrosa

piii piii piii piii  
las luces aseguran que algo pasa y apretamos los dientes

de pronto zarandeo caída de presión falta de resuello  
volvemos a sentir el acero el titanio el carbono del fuselaje

piii piii piii piii  
los rumores dicen que los motores fallaron

nadie en cubierta nadie en los controles todos sedados  
todos cableados monitorizados hasta la cpu central

piii piii piii piii  
las pantallas parpadean llegada final del viaje

el corazón del gps enternecido se apiadó del pasaje  
el piloto más automático maniobra por su cuenta

todo cuerpo sumergido en un fluido experimenta un empuje  
vertical y hacia arriba igual al peso de fluido desalojado

caen las mascarillas el pecho no cabe en el salvavidas  
collarines y desfibriladores se posa el tren sobre el más allá

bajo la manta como niños oímos el silencio alrededor  
nadie se atreve a asomar la nariz miedo y vergüenza

uiiiffsssss oscurecidos tubos fluorescentes  
las vibraciones los ruidos de la sala de máquinas cesan

diez minutos de silencio diez minutos de color rojo  
naranja amarillo verde azul luz negra líneas fluorescentes

las hebillas saltan de su disciplina metálica  
se posan los pies en el frío quedan los envoltorios del sueño

nos acotejamos ya no importa lo que aquí ha pasado  
camaradas de viaje nadie dirá nada sobre nada jamás



***Salgamos***

*de la nave que nos llevó al fondo de nuestros cráneos.*

desembarcamos nuestros cuerpos perentorios  
doblegamos tobillos y rodillas en escaleras y rampas

respiramos el aire nuevo del nuevo horizonte  
miramos a la cara al suelo y reconocemos sueños

aquí-allí estamos con nuestros bultos malas pintas  
en este lamentable estado nos observan los de allí-aquí

allí-aquí están los que aquí-allí viven  
hablan sus lenguas se cruzan miradas y nos desoyen

saltamos como cabritas recorremos pasillos y cercados  
nos apuntan las bocas de las armas que nos protegen

cura lavado centrifugado secado mecanografiado  
clasificación xerigrafiado limpieza y repeinado

nos dicen que el trabajo nos hará libres  
que nuestros esfuerzos serán recompensados

lotería y bombo nos reparten azar e injusticias  
identificamos nuestros números desempacamos allí-aquí

nos distinguimos presentamos nuestras mejores galas  
pavoneamos egos y viejas costumbres sin decoro

somos de allí-aquí ellos son de allí-aquí distinguibles  
indistinguibles presentamos batallas libramos guerras

integración desintegración disolución inserción  
segregación puños y besos aturcidos violentos ciegos

servimos aramos otros campos durante jornadas  
arrancamos germen y rastro de otras cosechas de otros

protege a mi madre santa patrona aquí sin recuerdos  
se marchitan los ahorros y no son como allá las familias

apretamos otra arcilla modelamos otra madera  
aprendimos a leer y escribir otras letras todo de otros

preparamos otras comidas reiteramos otras ideas  
compartimos otros saludos rehacemos las mismas crisis

manos inciertas sexos confundidos labios extraviados  
nos besamos por otros insatisfechos rincones

nos dicen que sólo el trabajo nos hará libres  
que nuestros sacrificios serán recompensados

nos fotografiamos nos morimos nos incineramos  
nos olvidamos de nuestros rostros en segundos

ignorantes muriéndonos y naciéndonos en hijos  
se nos cae el pelo y los hijos nos rechistan

sabemos que seremos ya de aquí y existirá un sueño  
que estará allí donde las naves van

nos prometen el cielo generación a generación  
con nuestras manos construyen esbelta una nave

*Aspiremos*

*a la nave que nos lleve al final de nuestros sueños.*

*Digo que si quieres que  
hablemos  
de la nave que nos acerque a los sueños*

**Carlos Bruno Castañeda** nace en Santa Cruz de Tenerife, Canarias, en 1962.

Ha publicado cuatro libros de poesía: *El juego recogido de jugar descalzo* (1980), *Juerga de recortes en las alpargatas del silencio* (1981), *Sombras calladas de antes de llegar al mar* (1989), *Surge el viento* (2006).

Mantiene el blog de creación “Las hendiduras”.



**Cartonera Island** es una iniciativa sin ánimo de lucro que quiere intervenir en su espacio social y cultural proponiendo la publicación de textos de poesía mediante libros producidos de forma manual y artesana a partir de cartón proveniente de los procesos de reciclaje y reutilización.

Queremos que los libros se editen como resultado de una labor colectiva, positiva y comprometida. Los libros cartoneros están cortados, pintados y encuadernados a mano por todos los participantes en el proceso de edición: adultos y jóvenes provenientes de distintos contextos, centros educativos, grupos y comunidades de las Islas Canarias. Todas estas personas aportan su creatividad y trabajo de manera voluntaria y compartida. Este proceso de colectivización de ideas, esfuerzo y trabajo se refleja en un resultado excepcional: cada ejemplar de cada título editado es diferente y único. No hay un ejemplar igual a otro.

Para Cartonera Island difundir es algo más que vender. Por esta razón, además de la edición en cartón, los libros están publicados en la web con acceso libre y bajo términos de devolución al dominio público. Creemos que en estos tiempos de cuestionamiento de lo público, aparte de defenderlo como espacio social viable, es deber de los creadores algo tan sencillo como alimentarlo, hacerlo más grande con sus aportaciones.

Dónde puedes acceder gratuitamente a las obras publicadas por Cartonera Island: <http://cartoneraisland.lacasatransparente.net/>

