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Al entramado Ciberpunk hispano y a la Sociedad
de las Indias Electronicas,

con los que aprendi a ver y a vivir la vida de la
Red.



Presentacion (manual de instrucciones)

"-Cuanto mdas grande mads estupido “;Esa la
estrategia?-Dijo Laura ;Qué le ocurrio al viejo
divide y vencerds?

- No se trata de politica. Se trata de tecnologia.
No es su poder lo que nos amenaza, es su
imaginacion. La creatividad procede de los
grupos pequerios. Los grupos pequenos nos
proporcionaron la luz eléctrica, el automovil, el
ordenador personal. Las burocracias nos dieron
las centrales nucleares, los embotellamientos de
trafico y las redes de television. Las primeras
tres cosas lo cambiaron todo. Las tres ultimas no
son ahora mas que un recuerdo."

Islas en la Red, Bruce Sterling

Los siguientes textos tienen todos como punto de
partida un sitio, un blog, Islas en la Red, que he
mantenido VIVO desde 2003, dedicado



fundamentalmente a la poesia. Lo que empezd
siendo un experimento con un, en aquel entonces,
nuevo formato en Internet, se ha convertido en una
forma de vivir, de ser y estar en la Red.

Durante estos afios he ido escribiendo algunas
anotaciones sobre la manera en que la poesia (la
escritura y difusion de la poesia, para ser estrictos)
se ve afectada por las nuevas tecnologias digitales y
en red; de esas notas surgieron argumentos que
formaron parte de la ponencia que presenté al
Tercer Congreso de Poesia Canaria, titulada “Poesia
en tiempo de redes”, y otros que se desarrollaron
por diferentes derroteros. No so6lo de poesia y
tecnologia (conceptos que no tienen porqué ser
contrapuestos) se habla aqui, sino también de otros
temas que suelen ser tratados nula o escasamente al
hablar de poesia, tales como la violencia politica,
los conflictos sociales, los sistemas de edicion, las
nuevas geografias sociales y de poder que implican
las redes, etc. Creo que acercarnos a ellos es
necesario si no queremos convertir la poesia en una
especie de pieza arqueologica, propia de otro
tiempo, ajena al que vivimos, con sus



incertidumbres, conflictos, temblores y
oportunidades.

Un libro tiene ciertas ventajas sobre un blog: no
requiere conexion ni ningln aparato de uso mas o
menos complicado, basta el volumen y un lector,
pero, a su vez, el blog disfruta de ciertas ventajas
sobre aquel en algo fundamental: los enlaces,
hipervinculos que convierten al lector en duefio de
su propio recorrido. Asi que al pasar del formato
blog al libro inevitablemente se pierde la riqueza de
la conversacion en linea y del enlace como forma,
también, de conversacién y de indagacién. La he
tratado de recuperar un poco de mala manera, a
golpe de referencias y notas al pie, asi que tal vez la
gran ventaja del libro, su portabilidad y autonomia,
se vea un poco en cuestion si les recomiendo que
tengan un ordenador conectado a Internet cerca para
visitar las referencias y enlaces que menciono. He
tratado de conseguir que el texto impreso sea capaz
de sostenerse por si solo pero creo que trasteando en
los enlaces de las notas encontrardn sorpresas que
van a agradecer.



Pido disculpas por algunas reiteraciones que en el
libro pueden encontrarse, inevitables al hablar de
textos independientes que no tenian intencidn inicial
de volverse uno, y que debian ser capaces de
sostenerse por si mismos en su momento. Los
cambios que he introducido en las entradas
originales en www.islasenlared.net se han hecho
con la idea de dar coherencia al conjunto, sin perder
la frescura propia del blog que no deja de ser un
diario en linea y abierto, un work in progress que
continua vivo y donde pueden, por ahora,
encontrarme, si quieren conversar.



Intro 1: Neotenia (la verdadera crema antiedad)

La curiosidad es frecuente en muchos animales,
sobre todo los mamiferos, pero, en general, se
pierde con la madurez sexual. Es la diferencia
entre un gorila y un humano en version infantil
(poca) v la que media entre un gorila y un
humano adulto (mucho mayor). En el mundo
animal la curiosidad es como maximo un rasgo
Jjuvenil, en el mundo humano se prolonga durante
toda la vida. Este fenomeno (conservar rasgos
Jjuveniles después de la madurez sexual) tiene
nombre. Se llama neotenia. El humano, en este
aspecto, es un mono inmaduro. Y justamente por
eso, por conservar el gozo por estimulo hasta el
final de sus dias, hace, entre otras cosas,
ciencia”

Jorge Wagensberg , “El gozo intelectual, teoria y
practica sobre la inteligibilidad y la belleza”



Intro 2: Una licencia GPL del Siglo XIV

De como dice el argipreste que se ha de entender
su libro.

[...]

Qualguier omen, que lo oya, si bien trovar
sopiere,

puede mds y aniadir et emendar si quisiere,

ande de mano en mano a quienquier quel’
pidiere,

como pella a las duerias tomelo quien podiere.
Pues es de buen amor, emprestadlo de grado,
non desmintades su nombre, nin dedes refertado,
non le dedes por dineros vendido nin alquilado,
ca non ha grado, nin gragias, nin buen amor
complado.

Traduccion:

Cualquier hombre que lo oiga, si bien trovar
supiese

puede aqui ariadir mas, y enmendar si quisiese,
ande de mano en mano a cualquiera que lo
pidiese,



como pelota [lanzada] a las chicas tomelo quien
pudiese.

Pues es de buen amor, prestadlo de buen grado,
no le neguéis su nombre ni os hagdis de rogar al
darlo,

no lo deis por dinero, vendido ni alquilado,
porque no tiene gusto ni gracia, ni [hay] buen
amor comprado.



Anotaciones (sobre poesia en el mundo digital)

Poesia e Internet v las dudas

"Intentar no seguir hablando el lenguaje

del poder, aun a costa de que se nos desgarre
la boca en el emperio”

Jorge Riechmann

"y hablar entonces con fragmentos,
hablar con pedazos de palabras,
yva que de poco o nada ha servido
hablar con las palabras enteras”
Roberto Juarroz

Llevo wunos dias trasteando con estas citas,
pasandolas de una mano a otra, observandolas como
quien mira dos trozos de mineral, tan parecidos
como disimiles. Creo que las dos nos hablan de lo
mismo, de un factor clave para entender, desde mi
punto de vista, qué se juega hoy en el terreno de la
poesia: la desconfianza ante la misma herramienta y



ser del poema: el lenguaje. Un lenguaje que se sigue
usando para justificar la barbarie y adornar el
crimen.

Y, por otro lado, llevo también un tiempo dandole
vueltas a las relaciones entre poesia e Internet como
“espacio nuevo” o “espacio distinto” para la poesia,
en particular. Creo que la Red en general es un
entorno que puede ver un reflorecimiento de la
poesia, tan olvidada por las, digamos, editoras
tradicionales.

Internet 'y las nuevas tecnologias de la
comunicacion son espacios idoneos para la escritura
y difusion poéticas. Las caracteristicas del lenguaje
poético:  concisién, concentracion  expresiva,
referencialidad, etc., le hacen especialmente
adaptable a los nuevos medios. Las posibilidades
que ofrece una accion tan simple pero tan en el
corazén de la Red como los hiperenlaces, o la
interactividad entre imagen, simbolos, y texto
poético estan siendo exploradas por una nueva
promocion de poetas, siguiendo, por otra parte, la
estela de la poesia visual, sonora o experimental que
cuenta con una tradicidn casi centenaria en la poesia



en Occidente. Por otra parte, alin es complicado leer
una novela o un cuento de ciertas dimensiones en
linea, pero un poema, posiblemente, no lo sea tanto.
Tal vez resulte que el poema esté hecho para la
pantalla de nuestros ordenadores.

Poesia y ciencia, o poesia y tecnologia si lo
prefieren, se encuentran en Internet en una cuestion
de espacios (la propia Red) y en una cuestion de
herramientas (los programas informaticos que nos
permiten jugar con texto, imagenes, simbolos,
sonidos...). De ahi deberia surgir, no sé,
sinceramente, si estd surgiendo, un nuevo lenguaje
para la poesia del siglo que acabamos de empezar,
una poesia para la sociedad red, para las personas
que viven, disfrutan y sufren este mundo en cambio
acelerado.

Y aqui enlazo con las dos citas con que abro este
texto, con la necesidad de buscar un lenguaje que no
sea el lenguaje del poder, que nos permita enfrentar
el lenguaje propietario que el poder (gobiernos,
corporaciones, sectas religiosas de diferente
tamafio...) emplea y con el que trata de empaparnos;



ese lenguaje que esconde, oculta, justifica y
trampea. Y puede ser que el resultado (o los
resultados, mejor) de esa busqueda no dé lugar a
una expresion poética coherente ‘“de palabras
enteras”, sino a un discurso fragmentario,
fracturado, adaptado, de alguna manera, a la
realidad multidimensional en que nos movemos. Un
lenguaje que reclamard un esfuerzo a emisor y
receptor, coparticipes del poema, no hay que
olvidarlo. En este sentido conviene que no nos
perdamos en la fascinacidon de la herramienta o del
nuevo espacio y olvidemos qué queremos expresar,
o qué debemos mostrar en nuestros poemas, esa
inevitable opcion politica a que se enfrenta el poeta
siempre aunque trate inutilmente de huir de clla
(huir es una manera de optar indudable).

Hace un tiempo Juan Gelman dijo que “no conozco,
en todo caso, a ningun poeta que viva triunfalmente
este fin de siglo, que le parezca bello o hermoso, ni
mucho menos. Hablo de los sentimientos y
obsesiones que este fin de siglo produce y veo
escepticismo, oscuridad, dolor. En algunos casos
hay como una especie de recuperacion de la basura



en los poemas, como simbolo de lo que el mundo
esta ofreciendo.”, expresando una sensacion de
desazon, de inquietud profunda que he percibido en
muchos poetas en los ultimos tiempos, que
describen estos afios que nos estd tocando vivir

29 ¢¢

como “oscuros”, “sangrientos” “desquiciados’...

No tengo claro que estos tiempos sean mas oscuros
o sangrientos que los del telon de acero, la dictadura
argentina, y los entrenamientos en las escuelas para
saber como actuar en caso de ataque nuclear de los
anos 50... Lo que si es claro es que son mas rapidos.
La velocidad del cambio nos desborda, y eso, para
los poetas, gente asentada en una tradicion aunque
sea para enfrentarse a ella, produce una inquietud
radical, un no saber qué decir, optando en muchos
casos por decir nada, lo que no es incompatible con
escribir toneladas de poemas, por desgracia.

Buscar ese lenguaje de palabras rotas, pero ajenas al
discurso y a la 16gica del poder creo que es la tarea a
afrontar por quienes pensamos en una poesia util.

1 http://www.sololiteratura.com/gel/gelentrevistas.htm
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Util para la emocion y la reflexion, tan necesarias en
estos momentos. Y creo que las nuevas
herramientas, y el nuevo medio que es Internet
puede ser un espacio propicio para esa busqueda,
pero sin dejarnos encandilar con el nuevo juguetito
olvidandonos de que, al final, poesia consiste en
afrontar el silencio, construir objetos de arte verbal
que vayan mas alld de si mismos, y, para eso, no
hacen falta maquinas... Si me permiten, les sugiero
una lectura que avanza, abre terrenos en ese sentido:
“La marcha de los 150.000.000” *de Enrique
Falcon. En esta obra se encuentran, se cruzan, se
chocan, los versos, los datos, las imagenes
visionarias y las documentales, la hipertextualidad
(todo poema es, o debe ser, de algin modo, un
hipertexto que nos remite a lecturas y presencias
mas alla de las palabras y los espacios en blanco —
tan determinantes- del poema) empleada para
dejarnos ver lo que es, lo que sucede...lo que oculta
el lenguaje propietario, y todo ello sin mas
tecnologia que la cabeza del poeta, la que sigue
marcando la diferencia.

2 http://marchade150000000.blogsome.com
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Weblogs y literatura: welcome to Tijuana

Mi descubrimiento del mundo weblog data de 2003,
ayer, como quien dice, pero en “tiempo Internet”
una eternidad. Antes, en los remotos tiempos que
van desde el 2000 a ese 2003, mantuve un par de
websites, con sus pesados mecanismos de
actualizacion ya casi olvidados. En aquellos
entonces, las 1iniciativas en la Red seguian
arrastrando los efectos de la llamada crisis de las
“punto.com” y de los macroproyectos empresariales
que pretendian hacer de Internet un mero centro
comercial ubicuo vacio de cualquier tipo de
contenido social. Curiosamente, so6lo una de
aquellas empresas pioneras del comercio en linea
sobrevivia, una dedicada a la venta de libros, oh, eso
tan, tan antiguo: amazon.

Una de las primeras cosas que aprendi cuando me
encontré con los blogs es que esa palabra
significaba, entre otras cosas, sencillez y facilidad.
Cualquier podia abrir un blog en cinco minutos,
cualquiera podia mantenerlo, actualizarlo, sin
ningun problema, sin necesidad de saber Html, o



conseguir un programa especifico, y en aquellos
tiempos, en los blogs se hacia algo sorprendente: la
gente escribia. El valor de los blogs no estaba en sus
disenos, ni en el mas o menos atiborrado mundo de
mufiequitos moviles que solian torturar a quienes
por entonces soliamos usar Internet para trabajar o
para el ocio. Lo importante de un blog era lo que su
titular escribia, sus palabras, sus historias propias o
encontradas. Y, seria casualidad, pero mi primer
contacto con las bitacoras en linea, fue a través de
tres mantenidas por escritores: Pedro Jorge
Romero®’, Rafael Marin Trechera® y Ramon
Buenaventura’. Dos narradores y un poeta. Descubri
mas  tarde otros  blogs de  escritores
norteamericanos, Bruce Sterling, William Gibson,
etc., que hacian fundamentalmente un uso de las
bitdcoras como cuaderno de notas, diario sin
pretensiones o espacio para la amistad, no como
soporte de su efectiva actividad literaria, que se
concreta después en novelas, cuentos, ensayos. El

3 www.pjorge.com
4 http://crisei.blogalia.com

5 http://librillo.rbuenaventura.com



blog era para ellos simplemente, nada mas, pero
nada menos, una herramienta.

Los blogs, de algin modo, son hijos de la
recuperacion de Internet por parte de de las
personas. Con ellas vinieron algunas empresas que
entendieron que el mercado son conversaciones,
como ya decian entonces los promotores del
Cluetrain Manifesto®. La multiconversacion de los
blogs vino a dar origen a un nuevo espacio de
comunicacion o, como diria David de Ugarte’, a un
nuevo medio distribuido: la blogosfera.

Vengo dandole vueltas desde hace tiempo a la idea
de si este medio de expresion tan abierto y
democratico, y con un crecimiento exponencial no
habria dado, da o darid lugar a un nuevo género
literario, a una escritura de nuevo cufio, surgida de y
para la Red y sometida a las caracteristica que el
sistema de publicacion de blogs impone, del mismo
modo que el formato libro, con sus inmensas
posibilidades y con sus limitaciones, ha

6  http://www.cluetrain.com/, The cluetrain manifesto: Doc Searls,
Chris Locke, David Weimberger, 1999.

7 www.deugarte.com
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condicionado la literatura posterior a la invencion
de la imprenta.

Es cierto que, tras los primeros tiempos de
desconfianza, han desembarcado en los blogs, por
iniciativa propia o a empujones de sus editores, un
numero cada vez mayor de escritores que los
utilizan como un espacio donde alojar la columna
diaria o semanal, sin mucho mayor interés en
explorar las posibilidades literarias y de
comunicacién del nuevo entorno. Pero bajo los
nombres relumbrantes algo se ha ido moviendo.

Debo decir, en justicia, que la idea de una literatura-
blog me fue inspirada por mis frecuentes visitas a
dos de mis bitdcoras favoritas de aquel entonces: la
de Eva Lamaga® e Ike Janacek’que, curiosamente,
no mantenian personas con “pretensiones literarias”.
En ambas bitacoras, el "narrador" o "escribidor/a"
venia a configurarse como un personaje, entre real e
imaginario, que se va desarrollando en los textos
sucesivos como una entidad autonoma al autor real
de los textos. Me daba la impresion, cuando los leia,

8  http://evasivas.blogalia.com
9  http://laikecosa.blogia.com
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de que Ike y Eva iban adquiriendo vida propia, mas
alla de su condicion de alias de blogger. Y en ambos
casos, sin tal vez tener una pretension de hacer
"literatura" con mayusculas, simplemente dejando
enfrentar a Eva e Ike, mascaras, avatares que van
adquiriendo personalidad, a los encontronazos de la
vida dentro y fuera de la Red. De los puros diarios
en linea separaba estas bitacoras esa cierta
autonomia del personaje que nos
habla/escribe/postea, respecto a su autor/a material,
ademas de un muy cuidado uso del lenguaje y del
disefio de la propia bitdcora. Todo dirigido a crear
una determina sensacion de espacio vivo y habitado
en el lector-visitante. El mismo texto de cierre,
esperamos que temporal, del blog de Eva, semeja (o
es) un final abierto, propio de tantas narraciones,
que expande su capacidad de sugerencia.

Anduve también sumergido en los enlaces que
proponia Jose Luis Orihuela en una entrada de su
bitadcora "Narrativas y metanarrativas en el mundo
digital”'. En dicha entrada Orihuela nos ofrece todo
un mundo de referencias y de acceso a los trabajos

10 www.ecuaderno.com
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de diferentes creadores digitales alrededor del
concepto de narracion y de las nuevas formas de
organizacion del texto que pueden plantearse en
Internet o en el mundo de los videojuegos. Este
espacio, el de los videojuegos, y el de los mundos
virtuales tipo Second Life, son, ahora mismo, la
frontera de experimentacion de narrativas mas
actual y radical que conozco.

Mas tarde supe de las experiencias exitosas del
escritor argentino Hernan Casciari'', que quizas
haya sido el pionero, al menos en castellano, en
construir una narracion aprovechando el formato
blog, e, incluso, las relaciones entre blogs, con su
“weblog de una mujer gorda”, que inaugurd el
género que Casciari llama “blogonovela”, y cuyas
lineas fij0 en el ensayo: “La ficcion online: un
espectaculo en directo.”’? Casciari sefiala un
elemento a considerar: la fina linea entre ficcion y
mentira. La ficcidbn es un juego cuyas reglas

11 http://orsai.es

12 La blogosfera hispana: pioneros de la cultura digital. Coord. Jose
M.Cerezo, Fundacion France telecom:

http://www.fundacionauna.com/areas/25 publicaciones/la_blogosfera hi
spana.pdf
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http://orsai.es/

minimas conocen las partes: escritor y lector, que
permite cruces entre imaginacion y realidad y
alguna trampa, pero donde no se engaia al lector
haciendo pasar por reales hechos falsos o ficticios.
De todas maneras esto da para un buen debate. La
interrelacion realidad-ficcion, la mezcla de géneros:
narracion, ensayo, libro de viajes, diario, etc... no
deja de formar parte de practicas narrativas de
autores reconocidos como W.G. Sebald, Claudio
Magris o Eduardo Galeano.

Con estas sombras de ideas en la cabeza me puse a
sondear la red para conocer el "estado de la cuestion
blogs-literatura", utilizando lo que en estos
momentos sigue siendo la maquina de rayos X de la
Red: Google. Me encontré conque el posible debate
“blogs-literatura" era aparentemente inexistente en
la orilla espafiola de la blogosfera en lengua
hispana.” Parece que aqui la discusion se ha
centrado mas en las relaciones "blogs-periodismo",
"nuevo periodismo en red" o "nueva herramienta
para periodistas" y muy condicionado por los
terrores corporativos que los blogs generaban en la

13 Salvo alguna centra reciente sobre el tema en el blog del poeta y
critico Vicente Luis Mora, http://vicenteluismora.blogspot.com


http://vicenteluismora.blogspot.com/

profesion periodistica, si bien, cada vez son mas los
que los han convertido en un espacio que les
enriquece 'y les libera de ciertas presiones
empresariales, y quienes han olfateado el potencial
de nuevas formas de captar y gestionar las noticias,
alrededor del concepto de “periodismo ciudadano”,
que esta dando lugar a iniciativas novedosas, como
las que mantiene la version en linea del diario 20
Minutos ' y, mas radicalmente, un proyecto como
bottup®.

En la orilla americana'®, sin embargo, y en
particular en M¢xico, si parece que la relacion
"bitdcoras-literatura" es objeto de debate y
controversia animada. Erika P. Buzio en un articulo
de la revista electronica Mural.com'’, plantea el
estado actual del asunto en México con opiniones
como las de Miguel Angel Palou, Premio Xavier

14 www.20minutos.com

15 http://www.bottup.com

16 Desde la vision global latinoamericana, muy interesante:”La literatura
en el mundo virtual: los escritores y el "blog" en América Latina” , You-
Jeong Choi http://www.ucm.es/info/especulo/numero33/blogam.html

17 http://www.mural.com/cultura/articulo/363762
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Villarrutia 2003, que comenta en una entrevista
incluida en el articulo que el blog "Se trata en
realidad de un diario publico, colectivo y virtual y
de una nueva experiencia de lectura y sobre todo de
escritura". El escritor Heriberto Yépez, plantea
expresamente el surgimiento de un nuevo género
literario a partir de las bitacoras. En este sentido es
muy recomendable un texto del propio Yépez sobre
las posibilidades de una literatura Weblog'®. Se trata
de un texto abierto para la polémica y que
recomiendo fervientemente. Yépez apuesta por una
literatura weblog propiamente dicha, con sus
propias reglas, funciones y atributos, detallando
experiencias de ese tipo por parte de autores
nortefios, como Rafael Saavedra'®, Cristina Rivera
Garza (colectivo Tijuana Blogita Front®),, o la suya
propia.

Tal vez la condicion de autores fronterizos, con un
pie en mundos diferentes, hace mas atrevidos a los
autores jovenes mexicanos a la hora de afrontar la

18 http://www.literaturas.com/heribertoyepezweblogfebrero2003.htm
19 http://rafadro.blogspot.com
20 http://tijuanabloguitafront.blogspot.com
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bitdcora como un nuevo espacio para la literatura. A
fin de cuentas, como el propio Yépez dice ";Como
se define a un fronterizo? Es aquel que apenas llega
a un género, cultura, idioma o cantina,
inmediatamente busca la respectiva frontera para
poderla cruzar". Quizas todos deberiamos ir
asumiendo ese espiritu fronterizo, toda vez que en
un mundo en el que hay millones de seres humanos
en movimiento, todo espacio es frontera, y los blogs
como espacio para la creacion, siguen siendo un
territorio por explorar.



Poesia y violencia politica

(Una extrafia pareja? Mas bien no. Las relaciones
entre poesia y violencia politica son ancestrales. Sin
irnos muy atrds en el tiempo, cabe recordar que
buena parte de las respetables literaturas
“nacionales” modernas se inauguran con un poema
épico de exaltacion de algin héroe guerrero, sobre
cuya huella se construy6 la correspondiente nacion.
Un ejemplo al alcance de todos es el Cantar de Mio
Cid, o la Chanson de Roland. Poesia construyendo
mito nacional alrededor de una figura heroica que se
impone al enemigo circundante, al que define por
oposicion a la comunidad, violentamente y siempre
por una buena causa. Otras veces, la poetizacion de
una derrota historica, la convierte en sefial de futura
redencion, en compromiso de conversion, en
victoria por venir.

La poesia ha sido muy util en la construccion de las
identidades politicas. Poesia popular a veces, como
las baladas revolucionarias irlandesas, o los corridos
de la revolucion mejicana, otras poesia producida
por autores que han dado en formar parte de la “alta



cultura” y que cantan el heroismo de la construccion
de un imperio, como por ejemplo la famosa “Carga
de la Brigada ligera” de Tenysson. Poemas y
canciones que cantan derrotas o victorias, que
ensalzan la violencia ya consumada o, a veces, en
los casos mas siniestros, anuncia y justifica la
violencia venidera.

Cuando el conflicto estalla en violencia, los poetas
también son movilizados; ejemplo claro de ello fue
la poesia de combate producida por grandes poetas
espafioles en los dos bandos de la guerra civil.
Como tantas otras personas, a veces el poeta acaba
convertido literalmente en soldado, como Miguel
Hernandez, rifle al hombro, y, en estos casos, la
experiencia de guerra real, no la libresca o
imaginaria, cambia radicalmente la vision, el
discurso del poeta, centrandolo en el resultado
sangriento, en el dolor humano.

La poesia lo canta todo, y la violencia es parte del
todo y la violencia politica también.

Pero el objeto de esta entrada, en lo que me gustaria
pararme a pensar, es en ese momento en que el
conflicto no ha estallado en violencia expresa, en



muertos, heridos y lisiados. Ese momento en que se
puede evitar lo que después se cuenta como
inevitable, y en el papel que juegan algunos
intelectuales alimentando el odio, utilizando sus
habilidades para agitar la ferocidad humana.
Tenemos muy reciente el caso de Yugoslavia,
donde, como sefiala el magnifico articulo firmado

por Monika Zgustova “El dafio en la literatura™":

“la literatura heroica, nacionalista, de gran tradicion
en Serbia, halaga al serbio como portador de la
fuerza fisica y la renovacion nacional, y que esa
literatura ayuddé muy activamente al gran resurgir
del nacionalismo serbio en los afios ochenta y
noventa del siglo XX. El resto, ya lo sabemos: los
politicos -y hubo entre ellos literatos célebres, como
Dobrica Cosic- aprovecharon ese sentimiento
nacionalista para llevar a cabo, con el asentimiento
de una parte de la poblacion serbia, la limpieza
étnica en ese melting pot multiétnico que era
Yugoslavia. Mientras escucho los argumentos de los
conferenciantes, recuerdo como, de nina, en la
Checoslovaquia comunista, nos obligaban a leer

21 recogido con gran agudeza por Magda Bandera en su bitdcora:
www.magdabandera.com/archives/2004_11.html
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poemas y novelas llenos de odio contra el enemigo
de clase, y como yo no comprendia por qué estaba
obligada a odiar; y recuerdo haber leido, aflos mas
tarde, en una clase de literaturas eslavas en la
Universidad de Chicago, poemas llenos de odio de
los poetas nacionalistas serbios. Uno de esos poetas,
Djura Jaksic, escribid: “Hermanos, jmeteos en la
sangre! jQuemad la aldea! jLanzad a las llamas a
nifos vivos!”.

No sélo en Yugoslavia la poesia ha sido arma de
guerra; yéndonos a los oscuros “afos de plomo”
latinoamericanos podemos encontrar poemas como
el del poeta venezolano Alvaro Carrera, capaz de
escribir el que sigue*:

FRANCOTIRADOR

Cadencia teorica de tiro: 650-700 disparos por
Minutos.

Cadencia practica de un tiro: 60 disparos por
minuto.

Potencia del proyectil a la boca del arma: 350

22 Poesia rebelde en Latinoamérica, Saul Ibargoyen, Jorge Boccanera,
ED. Mexicanos Unidos, 1979



kg.

Potencia remanente del proyectil a 200 m.: 150
kg.

Ajuste del alza: 150 m.

Caracteristica de proyectil: 7,67 de punta hueca.
Cacerina: 20 proyectiles.

El proyectil se desliza secamente
a la recamara.

El selector se coloca en posicion
de tiro a tiro.

10, 20, 30 minutos

aparece el blanco,

lentamente encuadrandose el el
vertice del alza y el punto de mira.

El dedo se crispa, cede la falsa caisa

del gatillo, continua... CRAC...

el hombro absorbe sordamente el retroceso
del FAL, la mano avanza rdpidamente
hacia el selector de tiro y mueve la palanca
a rdfaga.

Se apunta nuevamente sobre el blanco,
encuadre del alza y la mira, respiracion



contenida, se baja el arma,
mision cumplida y a comenzar
de nuevo.

Este poema se incluye en la obra “A carajazo
limpio”, finalista del premio Casa de las Américas
de 1975. Leer este poema tras haber conocido la
feroz eficacia de los francotiradores chetnicks en
Sarajevo en los 90, hace imposible no sentir un
estremecimiento de pavor.

Pero hay otras formas de violencia alrededor de la
poesia, como es la del que, rodeado de un mundo en
conflicto, lo acalla, lo silencia, lo oculta. Violencia
por la via de la desaparicion, mas sutil y efectiva a
veces, esa que hace preguntarse al poeta Enrique
Falcon * como es posible que el hambre y la
miseria no sean temas recurrentes en la poesia
actual, cuando son temas recurrentes y cotidianos en
la vida de una gran parte de la humanidad.

Hay alternativas: cuando en medio del conflicto, el
poeta se niega a renunciar a lo mejor de su

23 Revista ~ Almacén. Entrevista a  Enrique  Falcon:

http://www.librodenotas.com/almacen/Archivos/001556.html#00155
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humanidad, a ver més alla del polvo y de la sangre,
y alza su voz por encima de las trincheras para
recordar la comun raiz de todo ser humano. Como
cuando Mahmud Darwish, el poeta palestino, en su
gran poema “Estado de Sitio*”, escrito sobre y
desde el sitio de la ciudad de Ramala (invierno
2001-2002) que el poeta sufrié personalmente , es
capaz de decir, sin renunciar a la defensa de su
pueblo y a cantar su resistencia:

“Yo o él”,

asi comienza la guerra. Pero

acaba en un encuentro embarazoso:

“voyeél”.

y que es capaz de cerrar ese poema lleno de
dolor, rabia y esperanza de la siguiente manera:

“La paz es la palabra que atesora el viajero
para el cruce en el camino con el viajero.

La paz es paloma entre dos extrarios, zureo
compartido
al borde del abismo.

24 Estado de sitio, Mahmud Darwix, Poesia Catedra, Traduccion Luz
Goémez Garcia, 2002



La paz es la afioranza de dos enemigos, que
anhelan
bostezar en el andén del hastio.

La paz es el gemido de dos amantes lavandose
a la luz de la luna.

La paz es al disculpa del fuerte ante el
debil de armas -pero de largo alcance.

La paz es partir las espadas ante la belleza
natural, aceptar que el rocio mella el hierro.

La paz es un dia placido, agradable, de pasos
suaves, Sin rinas.

La paz es un tren con pasajeros que van
o vienen de excursion por las afueras de la
eternidad.

La paz es reconocer publicamente la verdad.:
Jqué habéis hecho con el fantasma del
asesinado?

La paz es dedicarse a cultivar el jardin
Jqué vamos a sembrar de aqui a nada?

La paz es ahuyentar las pupilas
del zorro que seducen a la mujer asustada.



La paz es el ahhh de un agudo sostenido de
moaxaja
en el corazon de la guitarra exhausta.

La paz es la elegia a un joven con el corazon
destrozado por

el lunar

de una mujer, no por una bala o una bomba.

La paz es cantar a la vida aqui, en la vida,
pulsando la cuerda de una espiga.

Traduccion: Luz Gomez

O, de una manera mdas breve, pero igual de
imponente, en la voz de un poeta que fue un activo
militante de la izquierda alternativa alemana, Erich
Fried®, cuando canta, y con €l los dejo:

Idealista
Para Helmult Gollwitzer

Quien piensa
que el amor a los enemigos
no es practico

25 Amor, duelo contradicciones, Erich Fried, Traduccion Jorge
Riechmann, Losada 2005



no esta considerando
las consecuencias prdcticas
del odio a los enemigos

Traduccion Jorge Riechmann

Me pregunto quienes son los poetas que calientan el
espiritu de “martirio” de los terroristas de Al Qaeda.
Me pregunto si son conscientes de su terrible poder,
del dafio que sus palabras hacen.

A las victimas de Szebrenica, Bagdad, Nueva York,
Madrid, Londres, Libano, y tantas otras...



La ultima canana de Pancho Villa o la ediciéon
distribuida

No cabe duda de que estamos en tiempos de
cambio, y, por tanto, de desazon, de dudas, pero hay
ciertas maneras de navegar estos tiempos, tratando
de empujar hacia futuros posibles, menos oscuros de
los que nos ofrecen a diario como inevitables.
Muchos de los conceptos que van a ser rozados en
esta entrada no tienen nada de novedosos para los
amigos del software libre: la programacion
distribuida, la cooperacion alrededor de unas pautas
previamente concertadas... Me gusta siempre
molestar recordando que el gran movimiento
cuestionador de “principios absolutos” en cuanto a
la organizacion social y del trabajo, y sobre la
propiedad “intelectual” (en un mundo en que la
mayor parte de la produccion son simbolos) no
proviene, en los ultimos tiempos, de un entorno de
filosofos, abogados, poetas, socidlogos o
economistas, sino de un pufiado de brillantes freaks
barbudos, dedicados a una cosa, tan “prosaica” para
los ajenos, como la programacion informatica, que
se negaron un dia a que les cambiaran la forma de



trabajar y a que se aduefiaran unos pocos de todo un
esfuerzo colectivo.*

Pues “La ultima Canana de Pancho Villa” es una
forma de edicion y de distribucion que, desde su
modestia, aplicando formas de trabajo que han
servido para fabricar un sistema operativo”’ o para
montar un maraton sin marcas>®, ha puesto en pie
una coleccidon longeva (las primeras cananas datan
de 1995) y extensa (450 numeros). Pero, a ver, ;qué
€s una canana?

Es lo que me pregunt6 David Eloy Rodriguez una
tarde de mi ultima visita a Sevilla, y tras darle una
respuesta aproximada a lo que recoge el diccionario,
me dice: “no, hombre, no, una canana es esto, y
esto, y esto...” y me puso entre las manos un
puiiado de cuadernos de diferentes colores,
compartiendo Unicamente el mismo tamano (DIN
A-5) y la siguiente frase “La Ultima canana de
Pancho Villa”. Intrigado, pedi mas datos a David
Eloy, que me remitié a Juanjo Barral y a Braulio

26 www.gnu.org
27 www.linux.org
28 http://ysyc.blogspot.com
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Garcia, que desde Asturias empujan el proyecto. A
los pocos dias amanecidé mi buzon con unas cuantas
cananas, una de ellas la séptima edicion del
Diccionario que incluye la informacidén necesaria
para cualquiera que quiera publicar en la coleccion
y su catdlogo. Y aqui hay una respuesta a la
pregunta de hace un rato ;Qué es una canana?

Una canana es una coleccion de ideas que busca
aglutinar con excelencia pequefias y grandes joyas
en verso, prosa, ensayo, dibujo, fotografia, pintura,
culinaria, cartelismo, pichurraditas holisticas,
experiodismo, y aqui un largo etcétera como un tren
de carga (...)

Un formato basico comun y unas reglas minimas de
edicion permiten a cualquier montar su propia
canana porque

La ultima canana de Pancho Villa NO es una
editorial. El editor de cada canana es el que la hace.

La coleccion es coordinada por un comité de apoyo
constituido por Juanjo Barral, Javier Berros y
Braulio Garcia, cuya funcién es dar el nimero de
coleccion a cada canana, “para que vaya a ser tenida



por tal entre los especialistas de 2090”, mantener la
biblioteca de cananas, informar de las actividades de
los cananeros y ayudar al intercambio y distribucion
de cananas.

El diccionario recoge unas FAQ, perdon, una serie
de preguntas mas frecuentes de la que reproduzco la
primera, que viene a resumir el espiritu del
proyecto:

P. Oye, me gusta esta historia. Ahi os mando un
original a ver qué os parece.

R. Amigo, tres jugadas sin tirar y vuelves al
principio: la canana te la haces tu, y este es un
punto de una importancia extrema, hasta el
punto que los que han alcanzado esta percepcion
fundamental del tinglado en si, se les llama
iluminados

Con esta “estrategia editorial”, tan cercana, tan
hermana al modelo ciberpunk® de funcionamiento,
La ultima canana de Pancho Villa ha sobrevivido 10
afos publicando unos 45 nimeros al afio...a ver

29 www.ciberpunk.com
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quién supera esos numeros. Y, ojo, el catdlogo es
sabroso de verdad.



Tecnofobia y poesia

Es este un tema que es para mi, materia recurrente
de reflexion, asi que acabo repitiéndome, como el
ajo, me temo: se trata de la tecnofobia o el
tecnoanalfabetismo y la identificacion del concepto
de “cultura”, con el llamado mundo de las letras y
de las bellas artes, como si la ciencia la elaborasen
extrafios alienigenas. Esta es una bitdcora sobre
poesia, es una restricciéon asumida voluntariamente
y que me salto de manera muy ocasional, no porque
el resto del mundo no me interese, muy al contrario,
me apasiona la politica, la tecnologia, la historia, la
geoestrategia, la musica, la sociologia, hasta el
deporte de competicion... pero hay bloggers con
conocimientos mucho mas amplios que los mios en
todos esos terrenos, y con mejor criterio que el mio
en todos esos temas, y ya los sigo, muchas veces
hasta compulsivamente, en mi condicién dolorosa
de blogadicto. Asi que, decia, este es un blog sobre
poesia, no porque sea un experto -librenme los
dioses de semejante condicidon- sino porque cuando
empecé pensé que alguien tendia que dedicarle a esa
pobrecita mia una humilde bitacora...



Bien es cierto que en el mundo de los poetas hay
importantes excepciones, como la de Hans Magnus
Enzensberger, Agustin Fernandez Mallo® o Jorge
Riechmann  en Espafia, personas capaces de
manejarse en esos dos mundos que artificialmente
hemos separado: la ciencia, la técnica por una parte,
y las letras y las artes por el otro, pero si le echo un
ojo a los curriculum de gran parte de los poetas en
activo, son mayoria personas con una formacion
exclusivamente centrada en el campo de las
llamadas ‘“humanidades” (lo dicho, como si los
programadores, por ejemplo, fuesen setas o una
misteriosa especie de delfines).

Y ultimamente percibo que la cosa se restringe, y
que la mayor parte de los poetas de las nuevas
hornadas resultan ser filologos (esto es:
Licenciados/as en Filologia ) en un porcentaje
abrumador, de modo que encontrar poetas con
formacion en otros ambitos de las ciencias
“humanas” (resalto las comillas) como abogados,

30 Muy interesante al respecto de esta entrada su texto: Hacia un nuevo
paradigma: poesia postpoética (http:/lateral-ed.es/pdf/mallo 1.pdf )
en el que Fdez. Mallo reivindica la necesidad de una poesia viva,
puesta al dia, vinculada a la evolucion del conocimiento y las
practicas cientificas.
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psicélogos, socidlogos, o, simplemente autodidactas
que aprendieron a escribir poemas leyendo poemas,
comiéndose los poemas con pasion, se estd
volviendo muy dificil, como si se fuera hacia una
especializacion de la actividad poética y se acercara
el dia en que aquellos que escribimos poemas sin la
adecuada licenciatura (grado en el futuro cercano)
podamos ser acusados de auténtico intrusismo
profesional...Igual es un miedo absurdo.;O no?

Todo esto se me han venido a la cabeza tras
encontrarme, por una parte, con una pregunta de
David de Ugarte recibida en un comentario a mi
entrada dedicada al proyecto “La ultima canana de
Pancho Villa”. Me preguntaba David: “Qué
hermosa experiencia...Ahora que lo leo con calma
estoy encantado... {Como no la conocimos antes?
(Son offline? ;No tienen web?”. Lo cierto es que mi
trabajo me costd encontrar referencias en la Red
sobre “La ultima canana...”. No sé cual serd la
posicién de sus promotores frente a Internet como
espacio, o respecto a las tecnociencias, con lo cual
quiero dejar claro que la pregunta es un pie que
simplemente aprovecho para pensar en personas del
mundo de la poesia que si conozco, y que si tengo



mas cerca y que consideran que yo soy un tipo
notablemente raro en cuanto poeta, que me
preocupan temas un tanto extrafios, impropios de
una persona “de cultura” como la Ciencia Ficcion,
los manga japoneses, los ordenadores, etc... qué le
voy hacer...

La otra referencia me llegd, como no, a través de
Libro de Notas®', con la resefia de César Antonio
Molina, titulada “La ciencia de la literatura”, sobre
el libro “Los elixires de la ciencia™®?* de Hans
Magnus Enzensberger lecturas ambas que
recomiendo fervientemente. Extraigo un pdarrafo
especialmente llamativo:

Enzensberger  pone algunos ejemplos
ilustrativos: Goethe apasionado en la geologia,
la botdnica, la fisiologia, «por no hablar de la
obstinada especulacion que fue la Teoria de los
coloresy. En La poesia de la ciencia vuelve sobre
este asunto al recordarnos que la filosofia, la
poesia y la ciencia surgieron y se desarrollaron
paralelamente y, en muchos casos, confundidas

31 www.librodenotas.com

32 H.M. Enzensberger, “Los elixires de la ciencia”, Anagrama, 2002
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entre si. La raiz comun era el mito. La
tematizacion literaria de asuntos cientificos
nunca ceso y asi, durante el siglo XX, autores
como Queneau, Primo Levy, Stanislaw Lem o
Thomas Pynchon continuaron la tradicion de
otros siglos. Y FEnzensberger cita incluso a
autores mds contempordneos como Inger
Christensen, Durs Griinbein (del que han sido ya
traducidos al esparniol dos poemarios: Zona gris
por la maniana y Leccion de la base del craneo,
este ultimo muy influido por la fisiologia),
Lavinia Greenlaw, Lars Gustafsson, Alberto
Blanco o Miroslav Holub.

Coleridge solia asistir a las clases de quimica de
la Royal Institution. Un dia alguien sorprendido
le pregunto por qué acudia a escuchar una
materia tan distinta a la que él practicaba. El
poeta inglés, contesto: «Para enriquecer mis
provisiones de metdforasy. Otro inglés, G. H.
Hardy, especialista en teoria de los numeros,
pone en boca de su amigo el genetista Steve
Jones esta otra frase: «;Qué seria de la ciencia
sin metaforas? ».



Hay un aforismo de Ezra Pound que forma parte de
sus “Unos cuantos no>” y que casi me sé de
memoria y que dejo aqui, como se dice ahora, para
abrir el debate:

Considera el estilo del cientifico antes que el estilo
del agente de anuncios sobre un nuevo jabon.
El cientifico no espera ser aclamado como gran
cientifico hasta que ha descubierto algo. Empieza
por aprender lo que ya ha sido descubierto. Parte de
ese punto hacia adelante. No se vale ser
personalmente un tipo encantador. (Trad. Ernesto
Cardenal)

Me preocupa una cuestion: que la poesia se
convierta en algo parecido a lo que explica el
colectivo Ciberpunk en su ponencia identidad “La
hora de la Sociedad Red™** respecto a la pintura.
Extraigo el parrafo:

En artes plasticas, seguramente las mas
avanzadas en este proceso de separacion de la
realidad, los criticos y los mercados valoraban

33 Antologia. Ezra Pound. Traduccion José Coronel Urtecho y Ernesto
Cardenal, Ed. Visor, 1983

34 http://www.ciberpunk.org/manifiestos/ciberpunk 2004.pdf
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las obras no como objetos de consumo que
reportaran mds o menos placer, sino por su
futura influencia sobre las futuras vanguardias,
es decir, como documentos de una evolucion
artistica que no tenia nada que ver con la
evolucion real del mundo. El mercado plastico se
habia convertido en un mercado de futuros sobre
antigiiedades y al hacerlo habia convertido en
antigiiedades prematuras a todas sus creaciones.
Todo el pensamiento ligado a esas formas
artisticas, toda la gran cultura europea no podia
servir para entender algo diferente a su propio
aislamiento.

Esto es, que la poesia se convierta en territorio
exclusivo de disfrute y andlisis de supuestos
expertos y que se aleje, deje de hablar del mundo al
mundo, de lo expresable y de lo casi inexpresable;
en ese sentido, los poetas que me gustan son los que
se 1implican en esta realidad tan multiple,
complicada hasta lo inaprehensible a veces, y
sufriente, y los que mantienen la curiosidad, la
capacidad de asombro que solemos perder con los
afios...



Ciber/virtua/holo/etc... poesia

A raiz de una visita al centro Gran Canaria Espacio
Digital® (una iniciativa que, por una vez, no se
ubica en la parte “noble” de la ciudad de Las
Palmas, sino en el barrio popular de Schamann pero
que no parece que tenga en su programa romper la
cascara institucional que la separa de su entorno
mas cercano), me encontré con una pieza de
Eduardo Kac™®, presentado como poeta brasilefio.
Me pico la curiosidad y, resultado de ello, una
busqueda por la red de referencias sobre poesia
“experimental” (esta es otra triste etiqueta: si un
poema de verdad no es experimental, no trata de
llevar mas all4 las palabras que lo componen ;es un
poema de verdad?), de poesia que estuviese
trabajando el los limites de la tecnologia, de la
ciencia, de los nuevos recursos... y este es el
resultado de esta busqueda, evidentemente parcial.

Mas etiquetas. De entrada, sumergiéndome en busca
de informacion sobre Kac, me encuentro con las

35 www.grancanariadigital.com
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siguientes: poesia electronica, holopoesia y poesia
virtual®’... Kac trata de explicar la evolucion de su
proceso creativo alrededor de las palabras, los
hologramas y la  tridimensionalidad. Me ha
resultado sugerente esta frase suya: “la poesia es un
enigma tridemensional”. Yo, por mi parte, creo que
el poema encarnado en una voz tiene mas de tres
dimensiones, se convierte en algo dificil de encerrar
en un papel, en una caja o en una pantalla.

Sigo margullando y me encuentro con un catadlogo
de poetas experimentales catalanes®™ como dice la
presentaciéon, de todo tipo: sonoros, visuales,
musicales, polipoetas, videopoetas, ciberpoetas...
como para perderse un poco, vaya. Hay caligramas,
composiciones para la Red, sonoridades varias,
juegos con el hipertexto... Entren ustedes y saquen
sus propias conclusiones.

Tras otra etiqueta, e-poesia®, encuentro una
definicion que ayuda a entender:

37 www.ekac.org/padinl.hml

38 www.cyberpoem.com/poetas.html
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“Si  definimos la e-poesia como: (1)
escritura/programacion que toma los
procedimientos de la poesia para investigar la
materialidad del lenguaje; y como (2) obra que
no puede hallarse en ningun otro medio,
entonces empezamos a aproximarnos a una
definicion de trabajo. ("Escritura’ es usada aqui
en un sentido mas amplio que ‘“caracteres
tipogrdficos como portadores transparentes de
significado” y puede incluir imagenes, applets,
caracteres que no pueden ser interpretados, etc).
Esta definicion tomarda mas forma si examinamos
las varias practicas que contituyen la e-poesia”.
De “Viz Etudes: an Inventory & Prospectus for
E-Poetics” de Loss Pequeno Glazier”.

Estamos hablando de poesia que va mas alla del
papel. La e-poesia se configura como aquella que se
desarrolla en un nuevo espacio que no es la hoja,
sino la pantalla en blanco:

El “espacio pantalla” implica una casi nueva
localizacion para la actividad de la poesia. Sin
embargo lo que restringe innovaciones recientes en
poesia de base digital es su fidelidad (implicita y



explicita) a la pagina o a las poesias basadas en tinta
desde las que ha evolucionado. La poesia digital -
historica y estéticamente - existe en la interseccion
de pagina y pantalla. Una mirada mds cercana a la
naturaleza de esta interseccion puede ayudar a
contextualizar esfuerzos recientes... Las poesias
cinético-visuales en el espacio-tiempo de la
codificacion  digital comunican tanto  una
continuacion como una aceleracion de la poesia
visual-concreta y del arte cinético de los 50 y 60".
De “Virtual Skin”*’, por William Marsh.

Es significativo ver como tradiciones poéticas con
fuerte componente experimental (que han
construido una tradicion de la experimentacion)
como la brasilefia, donde surgi6 la poesia concreta,
se encuentran muy presentes en las nuevas
tendencias. Pueden encontrar una rica muestra de
esto en la Brazilian Digital Art and Poetry on the
web*' compilada por Jorge Luiz Antonio.

40 http://vlem.org/NewSite/archive/issuethmbs/newsletter/MayJune99/a
rticle2.html
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Alguna etiqueta mas, para animar la cosa: la
etnopoesia® y la polipoesia® .

42

43

Esta es la definicion de etnopoesia mas ajustada que he llegado a
encontrar, encontrada en la  revista-blog Movilarte (
http://movilarte.blogspot.com/2005/01/1a-etnopoesia.html ): La
Etnopoesia se origind entre poetas con un interés en la antropologia y
la lingiiistica y entre antropdlogos y lingiiistas con un interés en la
poesia, tal como David Antin, Diamante de Stanley, el Vallecito
Hymes, Jerome Rothenberg, Gary Zinder y Lago de Nathaniel (E.
Michael Mendelson). El énfasis de este programa esta en el aspecto
performativo del hablar, cantar, y en la voz cantante en forma de
proverbios, de adivinanzas, de maldiciones, de lamentos, de elogios,
de oraciones, de profecias, de anuncios publicos, y de narrativas. Los
practicantes de la etnopoesia tratan la relacion entre performances y
textos como un campo para la experimentacion. Los performers de la
etnopoetica no solo toman en cuenta las palabras si no también los
silencios, los cambios en la fuerza y el tono de la voz, la produccion
de efectos sonoros, y el uso de gestos y accesorios. Mas info sobre
etnopoesia: www.ubu.com

Definicion de polipoesia en wikipedia: La Polipoesia es un
movimiento poético fundado en Italia por Enzo Minarelli a mediados
de los afios ochenta.La Polipoesia, tal y como traduccion literal del
término explica, son "muchas poesias" o miultiples maneras de
interpretar un poema, ya que aplica al recitado simple de un poema
disciplinas como la performance, el ruidismo, la distorsion o
desfragmentaciéo fonética, los medios audiovisuales, la Accion
poética, la musica y las nuevas tecnologias.La Polipoesia embranca,
amplifica y es fiel a la vez, a la Poesia Concreta, al Dadaismo y al
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Muy interesante es la experiencia del taller Nunca
en papel* dirigido por Jose Antonio Millan,
escritor, investigador de lenguaje y blogger de la
primera hora, taller que contd con su propio blog®,
y que asume como referencia el llamado Taller de
Literatura Potencial del grupo francés OULIPO.

Aqui par€, por un tiempo, tal vez con el vértigo del
que se encuentra ante un espacio dificilmente
abarcable y cuya comprension tampoco es sencilla.
Cuesta, creo, distinguir en algunos casos, donde
empieza el experimento, donde la boutade, la
boberia por decirlo en islefio, donde la tension
expresiva y donde la poesia verdadera; me imagino

Futurismo. Desarrollando aspectos inéditos y posibilidades nuevas
para la poesia puramente literaria o escrita. La poesia acontece
sonora, gestualitzada, bailada, electrificada, interactuada e
infinita.Cada polipopeta desarrolla su estilo o marca personal al
interpretar la poesia a través del filtro vocal, teatral, audiovisual,
musical o tecnologico. De este modo, las posibilidades de difusion y
de encuentro con el espectador de poesia son multiples, polifacéticas,
poliédricas, polimorficas: polipoéticas. Mas en:
http://es.wikipedia.org/wiki/Polipoes%C3%ADa
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que lo mismo cabe decir de la realizada por los que
aun nos ajustamos al ‘“formato papel”, por asi
decirlo.

Termino con Eduardo Kac otra vez, que fue quien,
de algin modo me anim¢é a empezar esta busqueda:

“Si uno se preocupa por el desarrollo de una
nueva poesia para la edad digital, es importante
escribir poesia visual en un medio que no sea
impreso, un medio nuevo y cuyas convenciones
aun no se han inventado. Para mi, la holografia
es tal medio, pero debo senalar que el uso de
nuevos medios de comunicacion no constituye,
por si mismo, una norma de calidad o de
contribucion auténtica al repertorio de la
escritura experimental...el desafio de esta
generacion es crear textos electronicos y
fotonicos dinamicos que recuperen el poder
conceptual 'y la belleza misteriosa del
lenguaje.”””

Me parece una propuesta sugerente. ..

46 http://www.hipertexto.info/documentos/f imagen.htm#Kac
Holopoesia y mas alla. E.Kac
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Poesia robot

La lectura del “La maquina viva®’, sugerente texto
de El Forastero®™, blog del escritor boliviano,
Miguel Esquirol Rios, me trajo a la cabeza, a través
de uno de esos hiperenlaces ocultos que nos pueblan
el cerebro, un texto de Jorge Riechmann titulado
“Canciones allende lo humano™, que cierra el
libro del mismo titulo publicado por la editorial

Hiperion hace unos anos.

En su entrada, El Forastero nos recuerda el proceso
al que parecemos abocados, de integracion, en un
solo ser del hombre y la maquina: el cyborg. Plantea
si ya hemos cruzado la sutil linea que separa al
hombre que construye maquinas del hombre-
maquina.

El implante, la conexion neuronal, el ciborg, el
hombre maquina, son las pesadillas que unen la
maquina al ser vivo. Este matrimonio imposible y

47 http://elforastero.blogalia.com/historias/38456
48 http://elforastero.blogalia.com

49 Canciones allende lo humano. Jorge Riechmann, Hiperion, 1998
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transgresor debilita para siempre el concepto del
ser vivo. Quizas cuando el primer nifio de
probeta naciera a medio camino entre el vientre
inorganico y el aséptico laboratorio, aquella
linea que un dia creyeron infranqueable empezo
a desaparecer. A partir de aquel dia todo era
posible, ahora vemos como cada vez mds cuerpos
vivos empiezan a ser los receptores de ingenios
que el mismo hombre ha ideado. Algun dia esto
sera muy comun Yy aquel dia, nuevamente,
tendremos que preguntarnos qué es lo que nos
hace humanos o qué es lo que nos hace seres
VIVOS.

Actualmente, el viaje es de ida y vuelta;
adquirimos partes mecanicas, que ya nos
acomparian a todas partes (desde un marcapasos
a elementos tan prosaicos como el teléfono movil
o el reproductor de Mp3, se me ocurre), pero
también parece que vamos integrando elementos
organicos en maquinaria:

Qué ocurrira cuando empecemos a hacer crecer
organos, cuando logremos criar circuitos en
tejidos vivos, cuando dominemos al DNA y



podamos programar nuestras mdquinas en Su
Genoma.

Riechmann, por su parte, en el texto antes indicado
dice:

Soy de esas personas que no estan nada seguras
de que vayan a existir seres humanos dentro de
doscientos anos; y si existieran, tampoco estoy
seguro de que vayan a guardar un minimo de
continuidad cultural con nosotros, y memoria
historica de lo que hemos sido.

En otro punto del mismo texto:

Se diria que nos encaminamos irresistiblemente
hacia el mundo de la manipulabilidad total, y la
propia naturaleza humana es un objeto mds,
susceptible de manipulacion. Hemos dejado de
poder distinguir entre lo natural y lo artificial.

Y El Forastero se pregunta:

;A donde nos llevara este camino?. ;A la intima
union de la piloto navegando en el interior de
una nave espacial? Al contacto organico de la
conexion cervical de eXistenZ mas parecido a un
cordon umbilical que a la fria y dolorosa



conexion de Matrix. ;Cual sera nuestra relacion
con “lo vivo”, “lo organico” e incluso “lo
humano”?.

Es una conversacion imaginaria, pero me llamo6 la
atencion como ambos textos confluyen...

Riechmann, en “Canciones allende lo humano” deja
dicho que la poesia puede sobrevivir al ser humano
(al menos a lo que hoy consideramos “humano”) ya
que mientras haya lenguaje articulado habra poesia,
porque lo poético es una propiedad del lenguaje. Es
posible, por tanto, una poesia, “allende lo humano”,
posthumana.

Y pensando en ello me puse a buscar. Y fijense lo
que he encontrado. Ya existe un robot poeta, y
ademas es espaiol (o fabricado en Espafa, como se
prefiera). Este robot poeta se llama PaCo™ (Poeta
Automatico Callejero Online) y ha sido creado por
Carlos Corpa y Ana Maria Serrano, dentro del
concurso Vida 7, sobre arte y vida artificial,
promovido por la Fundacion telefonica.

50 www.fundacion.telefonica.com/at/vida/paginas/v7/paco.html
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PaCo es un robot que se desplaza en silla de ruedas
y, cuando se encuentra con alguien, le extiende una
caja. Si se introduce dinero en la caja, PaCo recita
un poema, utilizando aleatoriamente recursos a los
que accede a traveés de Internet, y que a la vez
aparece en la pantalla de su cabeza. Que el primer
poeta robot sea un discapacitado pedigiieiio, tiene
un punto irénico en el que mejor no entrar ahora...

Otra experiencia es escuchar los IP Poems de los IP
bots de Gustavo Romano’'. Segln su creador, IP
poetry es:

Tecnologia a ser utilizada en los “IP Bots”
(automatas-poetas), para los cuales se generard
un conjunto de obras que utilizan una serie de
reglas o programas de generacion poética
utilizando el material textual existente en
Internet.

Los IP Bots son:

Dispositivos o mdquinas poetas. Esta cruza entre
ordenador y poeta, bocina de lata y procesador
digital, esta compuesto principalmente por un

51 http://findelmundo.com.ar/ippoetry-vida7
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ordenador conectado a Internet, un pequeno
monitor y un megafono, que emiten sonidos e
imdgenes pregrabados de una boca humana
recitando.

y los IP Poems:

Serie de reglas o programas de generacion
poética para ser ejecutados por los IP Bots
utilizando material textual de Internet.

Las reglas artisticas que le daran el sentido al poema
se traducirdn luego en un software que a modo de
spider buscara en Internet los elementos o
relaciones anteriormente definidos.

Les sugiero que escuchen detenidamente el poema
que surge de una boca artificiosa, a partir de la
cadena de texto “suefio que soy”.

Yo no quiero poner nervioso a nadie, pero... si
alguien desea proclamar la superioridad del ser
humano como poeta, les recuerdo lo que le paséd a
Kasparov con Deep Blue... No sé si a Jorge le
satisfara o inquietard profundamente encontrarse
con una confirmacion tan temprana de sus tesis...



Del Cotono poesia (Septiembre 2004) a los keitai

tanka (Mayo 05)

Cotono Poesia

Llevo un tiempo dandole vueltas a este asunto,
matraquillando, atento a las sefales, como entrar en
una guagua en Cadiz y encontrarme un cartel con un
fragmento de las “Coplas por la muerte de su padre”
de Jorge Manrique, o un soneto de Quevedo. Este
verano lo vi. Se trata de una campafia llamada
“Poesia en trayecto”, y tanto en las paradas como
dentro de las guaguas puedes ir leyendo poemas de
clasicos espafnoles. Un trayecto da para un poema.
Incluso para dos.

O, vya saben, si marcas el “7,7,nosé¢ que”, puedes
enviarle un bonito poema a tu novia/o, que se caera
de culo de ver lo sensible y guay que eres... Marca
“cotono poesia”, y ya esta...Esto es una tonteria... /0
no? La poesia, mientras, parece languidecer en los
estantes mas ocultos de las librerias que aln
mantienen una seccion dedicada, y su presencia
publica es casi nula, méas alld de la puntual
animacion que producen los premios. Hay muchos



premios de poesia. Cada municipio espafiol tiene
uno, porque como actividad cultural suelen salir
muy baratos, y visten. Pero al ciudadano medio,
pelado, la ubicacion de los libros de poemas, o el
resultado del ultimo premio Ciudad de Almogrote,
cuya edicion se comeran los bichos que habitan los
oscuros almacenes institucionales, es algo que esta
muy lejos, lejisimos de cualquiera de sus intereses
reales. Esta persona del comun, bombardeada por
prosaicos estimulos continuamente, solo encontrara
la poesia si ésta le sale al encuentro.

Tengo para mi que las nuevas tecnologias pueden
venir en ayuda de la difusion de la poesia —y de los
tratados de veterinaria también, claro- pero creo
que, en concreto, la poesia, por su condicion de
objeto verbal condensado, de concentracion
expresiva en su grado maximo, se aviene muy bien
a las caracteristicas de los nuevos medios.

Uno puede leerse la Gltima novela de los Wu Ming
en la red: Ellos la cuelgan en su web™, pero ;quién
es capaz de leerse quinientas paginas a golpe de
pantalla? Puedes imprimirtela completa, o a trozos,

52 www.wumingfoundation.com
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pero, no sé... Incluso hay colectivos que estan
impulsando la publicacién de novelas por entregas
para ser leidas en los nuevos teléfonos moviles™.
Pero no creo que sea el medio mas adecuado para
ello, salvo que estemos hablando de un nuevo tipo
de texto, al que, por agarrarse a alguna convencion,
se ha decidido llamar novela.

Un ensayo, o una novela dificilmente pueden dar
para un buen graffiti, pero, ;y un poema?

Creo que los nuevos autores deberiamos estar
atentos a estos procesos, porque pueden abrirnos
puertas inimaginables: por ejemplo, la web
argentina Poesia.com™, desde hace mucho tiempo,
ofrece a sus visitantes-lectores el “poema del dia”, y
si te suscribes, lo recibes por e-mail. ;Porqué no,
algo parecido en el movil? En la misma linea cabe
hablar del nuevo uso para la poesia que se esta
haciendo de viejos espacios, como las paredes, o los
bares... La blogosfera, el pentltimo estampido en la
Red, se estd llenando de poetas y poemas...
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Tecnologia y poesia dandose la mano ;quién lo iba
a decir?

Keitai tanka

Estaba esperando la noticia. Me parecia mas
probable con el haiku (mdas corto, mas adecuado a
las pequenas pantallas), pero era previsible que
ocurriera. No hay que olvidar que también a través
de los teléfonos moviles se han publicado novelas
especialmente escritas para este nuevo medio. De lo
de los tankas en el movil me enteré gracias a Pedro
Jorge Romero™. Lo interesante es el debate™ que
parece haberse abierto: ;Son verdaderos tankas
estos poemas para ser leidos, para ser distribuidos
por teléfono movil? ;Responden a la milenaria
tradicion japonesa, o es "junk poetry", poesia de
usar y tirar? ;Es el medio el que determina la altura
de un poema? ;Es mas digno un poema por estar
escrito en un hermoso pliego de papel de arroz o en
un libro de bonitas tapas que si su lectura se realiza
en la pantalla de un movil, de una PDA o del
ordenador? Una vez mas, la generacion que se ha

55 www.pjorge.com
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criado en la eclosion de los medios digitales,
encuentra alternativas sorprendentes y novedosas
para utilizarlos de maneras inesperadas para quienes
disefiaron y fabricaron los aparatos, lo que en si
mismo es ya un hecho, en cierto modo,
revolucionario, poético. En este caso, ademas,
enlazando tradicion con rabiosa modernidad. Habra
que estar atentos. Por mi parte, no me importaria
recibir en mi moévil un par de tankas como estos,
pertenecientes al poemario Ocho Tankas Oscuros,
de Ernesto Suarez’’

El aranazo
marca rojo la espalda

ideograma
escritura salvaje

luz al lienzo de la piel

Lamer la sangre

57 Ed. San Roque Madrid, 1996



que de ti mana oscura

beberte en llamas
dulce ardentia fiebre

Vida cuando la muerte



Explorar nuevas vias

En el diario El Pais del pasado lunes, aparecia una
noticia bajo el siguiente titular: “Poetas de las dos
orillas del Atlantico abordan su relacion creativa”.
Giraba alrededor del encuentro de poetas
peninsulares y latinoamericanos en el marco del
evento Cosmopoética®™ de Cordoba. En la foto que
acompafiaba el recorte aparecian Eduardo Chirinos,
Eduardo Milan, Maria Negroni, Tomas Segovia y
Angel Gonzilez, poetas de larga trayectoria y
prestigio. Curiosamente, la mayor parte de sus
intervenciones, que protagonizaban la noticia,
hacian referencia, no al acto poético o a la escritura,
sino a las dificultades de comunicacién entre
autores de las diferentes orillas del castellano, de la
falta de fluidez de la industria (este término cuando
hablamos de poesia puede también considerarse
sinonimo de artesania) editorial, de las dificultades
de circulacion de los libros, de su precio excesivo
que hace inaccesible para un ciudadano peruano un
libro de poemas de autores de su pais como

58 www.cordoba2016.es/Cosmopoetica
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Chirinos o José Watanabe, frecuentemente editados
en Espafia. Se hablaba de Espafia como centro
editorial pujante, pero separado de su potencial
publico latinoamericano: “Muchos autores tienen
libros publicados en Espafia que no llegan a circular
por América. La principal razén es el precio; es
prohibitivo. hay un divorcio muy extrafo. Los
autores americanos tenemos los libros publicados en
Espafia, pero no llegamos a nuestros lectores
inmediatos, a los de nuestro pais”, dice Maria
Negroni, y en términos parecidos, los demas.

Leido el recorte, me descubri diciéndome en voz
baja... “alin seguimos asi...Hay que ver”.

Bien... hace unos dias, a cuenta de un encuentro
con Victor R.Ruiz’’, en el que hablamos, mientras
haciamos cola en caja en un comercio, del
recientemente publicado libro sobre la blogosfera
hispana® que iba a presentar la Fundacion France
Telecom, comentamos superficialmente la
fascinacion que Gutemberg sigue teniendo por
encima de Berners-Lee. Esto es: a todos nos gusta
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que nos publiquen un libro. Un libro es una cosa, es
tangible, es un “brick” al que agarrarse en un mundo
cada vez mas de bits. Da prestigio, caché. Para qué
negarlo, a todos nos pone contentitos que alguien
nos publique un libro...

Y si la fascinacion por el libro como soporte de
nuestra presencia en el mundo “intelectual” puede
considerarse generalizada, en el mundo de la poesia
la cosa llega a veces a rozar lo ridiculo. El publicar
(entendido como sacar un libro) se convierte en una
obsesion bastante frecuente entre los y las poetas,
aunque sea un libro con una tirada de 300
ejemplares, que, a ojo, debe ser la media de las
ediciones de poesia en Espafia, y aunque sea uno
mas en el océano insondable del millon de libros
que se publican a diario en Espafia®. Libros que
apenas duran unas semanas en las librerias, cuando
a ellas llegan, por otra parte.

No podemos pedirle a los autores arriba
mencionados, ya en cierta edad, que cambien sus
habitos, sus maneras de relacionarse con la
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publicacion (en el sentido ahora de “hacer publico”,
de compartir) de su obra, pero... ;qué pasa con los
nuevos poetas, con la generacion de poetas que ya
escribid sus primeros versos en un PC, y para los
que Internet es algo cotidiano, fascinante para
algunos, molesto o espantoso para otros, pero tan
“normal” como el teléfono?

Ahora mismo, tenemos una industria/artesania
editorial que no llega a su publico potencial, un
montdén de espacios estancos que impiden que los
creadores de las cien orillas del idioma castellano
(para mi hay mds de dos) se re-conozcan... y
tenemos alrededor todos los recursos necesarios
para romper esa situacion. Tenemos la Red.
Tenemos Internet.

Y antes de que alguien se me ponga estupendo y
empiece a hablar de que claro, eso sera en Espafia
pero que en esos pobrecitos paises latinoamericanos
Internet es un lujo o algo inaccesible para buena
parte de la poblacién... déjenme decirles un par de
cosas: alguno de esos paises latinoamericanos,
Chile, por ejemplo, ya nos echa la pata encima en lo
que se refiere a acceso y adaptacion a la sociedad de



la informacién, no seamos pretenciosos. Otros,
como Argentina, México, Venezuela, etc... cuentan
con una activa blogosfera, y se producen magnificas
revistas literarias en linea en todos esos paises...
Les sugiero, si se sienten escépticos una visita por el
Itinerario de Letralia® (web venezolana, por cierto,
como argentina es poesia.com, o la colombiana,
Escaner cultural®.

Esto es, la europea Espafia no esta muy por delante
en estos asuntos de buena parte de los paises
latinoamericanos. Esto es una gran ventaja en cierto
modo: todos podemos aprender de todos. No caben
prepotencias ni jerarquia de una orilla sobre otra.

Es cierto que Internet es caro en los paises
latinoamericanos (y en Espafia) pero con eso y todo,
permite accesos mas econdmicos y mas accesibles
(hay acceso en las universidades, en asociaciones,
en cibercafés...) que la edicion de libros desde la
Metropoli, o la edicidbn de pequefias tiradas casi
simbolicas, de distribucidon imposible.
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Creo que habria que hacer varias cosas: primero, tal
vez, las y los poetas deberiamos replantearnos la
relacion de nuestra escritura poética con el formato
libro: pensar en que existen hoy mas formatos y
posibilidades y que deberiamos tener un espiritu
mas aventurero, mas exploratorio de los nuevos
medios y de las posibilidades que nos ofrecen para
hacer llegar nuestro trabajo a quienes les pudiera
interesar. Un poema no e€s mejor o peor por estar
sostenido en un papel o en la pantalla de un portatil
o un movil. Como criterio de calidad poética, el
tema del formato no deberia ser relevante ;o si? Y
el riesgo, la aventura de nuevos territorios para la
poesia puede ser un buen alimento para nuestra
imaginacion...

Segundo: Materializar y ampliar la presencia en la
Red, generar diferentes plataformas, con Ila
tecnologia ya existente, plataformas que exigen mas
voluntad que dinero. De hecho, algunas ya existen,
solo hay que prestarles la atencion que merecen.
Hay magnificas revistas de poesia en y literatura en
linea. Las ya mencionadas y tantas otras en



Latinoamérica, Lunas Rojas®, 7 de 7% , MLRS®,
Luke”, etc. en Espafia.... Hace falta un directorio
exhaustivo de las publicaciones literarias en linea en
castellano en la Red, del modo que lleva haciendo la
mencionada Letralia desde hace anos, hacen falta
revistas en linea que abarquen, tengan redaccion en
varias orillas, como hace ya la revista Malabia®,
descubierta hace nada gracias al poeta uruguayo
German Machado, y, sobre todo, hace falta que los
poetas descubran y utilicen sin miedo herramientas
como las bitdcoras, para comunicarse entre si y con
su potencial publico, y para crear, tal vez, nuevas
formas de expresion poéeticas que tengan como
soporte natural la red. Y esas bitacoras podrian ser
agregadas, con herramientas como Feevy® u otras,
del mismo modo que hace la Red de Emprendedores
de Hispano América”, que es un ejemplo de

64 www.lunasrojas.googlepages.com
65 www.7de7.net

66 www.nodo50.org/mlrs

67 www.espacioluke.com

68 www.revistamalabia.com.ar

69 www.feevy.com
70 http://emprededores.lamatriz.org
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asociacion en linea que se brinca sin respeto maldito
las fronteras politicas y geograficas, usando blogs,
un agregador, y Skype (telefonia sobre IP
practicamente gratuita) para encontrarse y charlar

Todo esto se puede hacer...si realmente interesa.
So6lo exige manos y voluntad para acabar con el
topico cierto de la incomunicacion, la estanqueidad
de los espacios de la poesia en espaiol, dificilmente
comprensible en este tiempo de redes.



Orillas

Hace unos dias que vengo siguiendo la
conversacion generada en la bitdcora de Vicente
Luis Mora’" alrededor de su libro “Singularidades™,
y alguna critica de la que ha sido objeto. En medio
de esa conversacion, el autor comenta algo, que
quisiera usar de lifia de tendedero para esta reflexion
sin pretensiones. Dice Vicente Luis Mora:

En “Singularidades” intento determinar que, en
realidad, no deberiamos hablar de poesias
espanolas o hispanoamericanas, sino mas bien
en lengua castellana o, como senalan Sdnchez
Robayna y compania, “poesia hispdnica”.
Porque se suscitan, Leo, diversas situaciones
problematicas. Tu, por ejemplo, que vives ahora
en Madrid: si publicas en una editorial espariola,
Jhaces literatura hispanoamericana? Y Tomas
Segovia en Meéxico, jhacia poesia espainiola?
Mariano Peyrou, Rodrigo Fresdin, Andrés

71 http://vicenteluismora.blogspot.com

72 Singularidades. Etica y poética de la literatura espafiola actual.
Vicente Luis Mora, Bartleby, 2006
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Neuman, Edgardo Dobry, Gottopo, /hacen
literatura  hispanoamericana o, mas bien,
literatura a secas? ;Y los hispanoamericanos
que se van a vivir a USA y se contaminan de
spanglish, también son solo hispanos?

Plantea V.L. Mora la dificultad de elaborar, en este
mundo global que nos toca, mapas que constrifian
una lengua como la castellana, de expansion
mundial, y a los creadores que con ella trabajan, a
reticulas “nacionales”, y se remite a “Sanchez
Robayna y compaiia”, imagino, que, refiriéndose
en particular, ademas de a los multiples textos de
Sanchez Robayna sobre el tema, a la famosa y
polémica antologia “Las insulas extrafias””, que
trataba de presentar una seleccion de la poesia
hispanica contemporanea como un conjunto no
delimitado por fronteras nacionales.

A mi esa antologia me pareci6 un trabajo valioso,
gracias a ella descubri autores y poemas que me
deslumbraron. Personas cuya opinidon valoro mucho
y que son profundos conocedores de alguna de las

73 Las insulas extraias. Antologia de poesia en lengua espafola
(1950-2000). Seleccion de Eduardo Milan, Andrés Sanchez Robayna,
José Angel Valente y Blanca Varela. Ed. Galaxia Gutemberg 2002



“poesias nacionales” (qué horror de concepto)
latinoamericanas, criticaron la ausencia de algunos
poetas. Yo no puedo llegar a tanto, no llegan a tanto
mis saberes, pero si creo que hay que reconocer el
valor de los autores, Valente, Sanchez Robayna,
Milan y Varela, de plantear una antologia desde un
criterio critico, compartible o no, y no una seleccion
“bienqueda”, mero listin telefonico de poetas; de
ahi la polémica que suscito en su dia.

Una de los comentarios criticos que entonces se
hicieron, aparte de a la seleccion de autores, me
hizo especial gracia. No tengo la referencia exacta,
pero recuerdo que alguien comenté como defecto de
la obra, que la poesia espafiola estaba
infrarepresentada frente a la latinoamericana, que
habia casi el doble de poetas de alla que de aqui, por
expresarlo de una manera simplona. Esa critica era
una expresion de hasta donde llega algo que
podriamos llamar “espafiocentrismo” en ocasiones.
También podria usarse un adjetivo con mas peso y
tradicidn para esa actitud: “Casticismo”.

Porque tan s6lo México tiene el doble de habitantes
que Espafia, lo cual es un dato tonto a tener en



cuenta, si bien es cierto que el tamafio de un pais no
tiene nada que ver con su aportaciéon a un arte, o, en
concreto, a la poesia, o, si no, preguntemos a
Nicaragua, pais pequeifiito de poetas inmensos.

La cuestion de las “dos orillas”, como se suele
mencionar, también tiene su gracia. Es cierto, que
por su propio dinamismo y curiosidad cultural, los
poetas latinoamericanos, han mantenido contactos
entre si, y con otros idiomas y culturas, saltandose
fronteras politicas y geograficas, desde hace mucho
tiempo, al menos desde aquella primera
globalizacion que supuso el telégrafo, el ferrocarril
y los viajes transocednicos, que coincide con el
desarrollo del modernismo, pero creo que de
Mexicali a la Patagonia hay mds de una orilla, mas
de un acento y mas de una tradicion, aunque se trate
de tradiciones que se comunican, se discuten, y, por
tanto, se mezclan, en todo el continente.

Me gusta considerar la lengua castellana como un
océano que bafia diferentes orillas y en cada una
adquiere un color, una tonalidad diferente. No creo
que se trate de una metafora original precisamente,
pero se puede seguir tirando de ella: por ejemplo,



los océanos no tienen un centro geografico
determinado, o, de tenerlo, es un punto
absolutamente inutil, y que, en todo caso tendria la
consideracion, fijense, de aguas internacionales.

Sin embargo, hay una cierta tendencia en ciertos
pensadores de la poesia espafiola a considerar €sta la
“Linea central”, la referencia basica de la poesia en
castellano, alrededor de la cual deben girar las que
se escriban en otras latitudes del idioma. Un
ejemplo, si quieren, de esta vision, en las palabras
de Luis Antonio de Villena™, alrededor de la
publicacion de la obra completa del poeta canario
Arturo Maccanti:

“... los peninsulares hemos emblematizado mal a
Canarias en dos o tres nombres, y de ahi surge
ignorancia, mas fisica que estilistica. Por el
contrario, muchos canarios, no sintiéndose
llamados, han cerrado la puerta soniando —con
algun aliento interno- en alimentarse solo de una
tradicion local o de Latinoamérica. Ambas
posturas son a mi entender esteriles 'y
equivocadas”.

74 El Pais, 17-5-2005, suplemento Babelia.



Muchas cosas pueden decirse de este parrafo, pero
yo voy a centrarme en un sélo aspecto: la
consideracion del que escribe de que la peninsula
ocupa el lugar “central”, la tradicion de referencia
de la que no se debe salir. El poeta islefio que “se
alimenta de una tradiciéon local” (si hay una
tradicion local cosmopolita en la poesia espafola es
la canaria, llena de poetas hijos del muelle, del
comercio y del trasiego de lenguas y personas de
todo origen) se equivoca, y si el autor canario mira a
la orilla latinoamericana, a la que muchos islefios se
orientaron simplemente para sobrevivir y que,
insisto, para mi es mas de una orilla, también yerra.
Para de Villena s6lo hay un centro posible al que
asomarse.

Bien, estar en el centro de un océano es complicado,
no hay mas que agua alrededor y es muy facil
ahogarse. Muy facilmente puede uno pensar que la
chalupa donde se encuentra es el mundo completo.
Personalmente, prefiero tener a la vista todas las
orillas posibles, propias y ajenas, y sentir que de mi
tradicion forman parte Quevedo, Lorca y Juan
Ramoén, y Cardenal, Juarroz, Pacheco... entre tantos
otros de las cien orillas del idioma.



Ciertas palabras

Esta digresion tiene origen en una lectura de poemas
a la que asisti hace unas semanas en la Laguna que
me hizo pensar lo inadecuadas o tristes que suelen
ser las palabras que utilizamos para referirnos a
nuestros organos sexuales y a todo lo que tiene que
ver con el sexo. Esto tiene sus excepciones: escroto,
por ejemplo, suena fuerte, potente, parece un
nombre adecuado para el recipiente seminal
masculino; pero tal vez el mejor sea clitoris, que
vibra dulce, a cortesana de la antigua Roma, a la que
se pudieran dirigir epigramas a la Catulo o Marcial,
algo como esto, asi, sobre la marcha:

Mientras por tu dulce nombre

me arrastro borracho por las callejuelas de
Roma,

dulce Clitoris, tu te ofreces a la pastosa y basta
-como todo él- lengua

de Phidippus, por unas cuentas monedas y unos
vestidos de Prada.



Pero sdlo entre mis labios tu nombre adquiere

la sonora exactitud que le es propia.

No s¢, fijense, para empezar, en la palabra pene: da
penita, y sus variantes de origen popular no son
mucho mejores, les invito a que lo piensen; y lo
mismo cabe decir de la palabra vagina y sus
sustitutivos... No sé en otros idiomas, pero en
inglés la cosa es hasta peor (esos pobres cock/dick
masculino o el cunt femenino... no saben a nada, y
en su fervorosa adiccion a las contracciones, a veces
convierten clitoris en clit, esto es, apenas un
interruptor...).

Y del acto sexual ;Qué decir? Nos hemos tenido
que buscar circunloquios como “hacer el amor”,
para referirnos a ¢€l, porque nuestro follar al igual
que el inglés fuck, con su sonoridad ambigua, creo
que reflejan nuestra propia ambigiiedad ante algo
que nos atrae y, a veces obsesiona, pero que, al
mismo tiempo, fruto de siglos de represion, nos
desagrada de algin modo... De ahi que esas



palabras se utilicen también como insultos. Yo no
he oido que a nadie le griten “;Que te hagan el
amor!” o “;Que te amen, cabron!”

Aqui, sin embargo, hay dos alternativas al cursi
“make love” que me gustan: enrrollarse, que se puso
de moda cuando yo era un adolescente, o sea, que
ya es toda una palabra veterana; me gusta porque
los cuerpos hacen eso: se enrollan, se enredan, se
lian... pero aun me gusta mas un dialectal canario
(igual se dice en mas sitios, no sé¢) : cobijar; pues
qué otra cosa hacemos al juntar nuestro cuerpo con
el de otra persona sino buscar cobijo, refugio, un
espacio donde todo se detenga (reloj, no marques
las horas) y donde todos los sucesos externos a ese
momento carezcan de importancia...

En todo caso, por favor, si van a escribir poesia
erdtica, no se me refieran a nuestros organos
especificamente sexuales (ya se sabe, el mayor
organo sexual es el cerebro) bajo la horrible
politicorrectada de “sexo”. En aquella lectura de
poemas casi cometo poeticidio cuando uno de los
autores, refiriéndose al hecho de acercarse al cono
de su amada ley6: “me aproximo a tu sexo”.



Dioses... Esa vaguedad es absolutamente contraria
a cualquier criterio poético. Si no quieres decir
ciertas palabras porque no te suenan bien, buscate
una metafora potente, que transmita lo que quieres,
pero no me uses palabras sin carga, insulsas, propias
de suplemento semanal de periddico, por favor.

Si quieren una muestra de poesia erdtica potente, les
remito al viejo Kenneth Rexroth y a sus Poemas de
amor de Marichiko. Estos poemas tienen su historia,
porque cuando se publicaron por primera vez,
Rexroth los presentd como obra de una poeta
japonesa de la corte de Kioto, dedicados a su
amante; realmente eran obra de un setentdn
Rexrtoh. Cuando los descubri me marqué como
objetivo en la vida llegar a los setenta con la cabeza
como ese sefor... ademads, estos poemas nos
muestran como el erotismo nos puede llevar mas
alla de nuestros limites fisicos y mentales hasta ser
otro u otra, de verdad. Aqui les dejo tres de muestra:



CXI

Grito cuando me muerdes los
pezones y el orgasmo

me vacia el cuerpo, como si me
hubieran partido en dos

cvil

Me despiertas,

me abres los muslos y me besas.
Te doy el rocio

de la primera manana del mundo.

CXXxil

Cuando salia del bario

me tomaste ante el largo espejo
y junto a la baja cama,
mientras mis pechos temblaban

en tus manos y mis nalgas



se estremecian contra tu cuerpo.

Traduccion de Carlos Manzano”

Para terminar: Rexroth (antes de una lectura de sus
poemas): “Bien, sefiores y seforas, ;qué les gustaria
esta noche, erotismo, misticismo o revolucién?”

Una asistente de la audiencia: “;Hay en realidad
alguna diferencia?”

75 Actos sacramentales, poemas de Kenneth Rexroth, Ed. Gadir



(Quien soy esta vez?

Lo malo ( o bueno) de los viajes es ese montoén de
horas tontas en el avidn, de horas muertas en
aeropuertos... horas para leer, porque un libro es un
gadget que no requiere alimentacion eléctrica ni
depende de la cobertura wifi o de otro tipo que
pueda haber o no. En esos detalles los libros siguen
jugando con ventaja. Ah, y siguen siendo mas
portables que un portatil medio...

Bueno, esta boberia viene al caso porque en mi
ultimo viaje lo pasé leyendo un libro de narraciones
de Kurt Vonnegut, “Welcome to the monkey
house”. Vonnegut es un observador agudo de la
sociedad norteamericana, y utiliza tonos de los mas
variado para sus disecciones, desde el relato mas o
menos costumbrista a la ciencia ficcion. Las
narraciones de “Welcome to...” fueron escritos en
los Ultimos afios 50 y primeros 60 del siglo pasado.

Uno de sus cuentos me dejo un buen rato pensando.
Se titula Who am I this time (Quien soy esta vez).
Trata, en dos palabras, de un pequeiio pueblo en el
que hay un grupo de teatro cuyo actor mas



destacado es un soso dependiente de ferreteria que,
sin embargo, cuando actia se transforma
literalmente en el personaje que le haya
correspondido. ;Quien soy esta vez?, dice cuando le
ofrecen el papel. Un soberbio actor que, fuera de las
tablas del teatro aficionado lleva una vida anodina e
insulsa, como ¢l mismo. Por casualidad ensayando
“Un tranvia llamado deseo”, participa en las pruebas
para el papel de Stella una chica recién llegada al
pueblo por trabajo; lo hace sin demasiada
convicciéon hasta que comparte una prueba con
Harry, el ferretero, que hace el rol principal de su
marido (el papel que en el cine bordé Brando) y es,
literalmente, transportada, hasta el punto que se
enamora locamente de Harry-Brando con el que
acaba casandose aprovechando una lectura de
“Romeo y Julieta”, para impulsar al anodino y
carente de empuje Harry “real”.

“La semana pasada, dijo, he estado casada con
Othelo, sido amada por Fausto y secuestrada por
Paris. [ No dirias que soy la chica mas afortunada de
la ctudad?”, asi casi termina el cuento.



Es una breve narracién sobre la identidad, que
relativiza el papel que ese concepto rige en nuestras
vidas. No esta mal, en tiempos en que seres huecos,
tal vez mas que Harry, se agarran a tdpicos
colectivos para sentirse llenos de algo, alguienes,
por asi decirlo, en contraposicion al otro, al que no
es como ellos. Gente que prefiere sentirse “de una
pieza”, que como tal vez realmente seamos: cajas de
legos con multiples variantes...que ademas mezclan
sus piezas con otras cajas ya mezcladas de por si...
Quizas esa necesidad de ser “de otra manera” a la
habitual, a la establecida, a la asumida, a la
impuesta, esté detras del éxito de experiencias como
Second Life, porque el ser humano es muy
complejo, y no hay persona que quepa en un mapa,
salvo que se (auto) mutile.



Lecturas diferentes

El otro dia participaba en una conversacion, sobre la
colonizacion cultural y el poder de lo imaginario en
los procesos vinculados a la globalizacion... cuando
me acordé de una pequefia experiencia personal que
me ha dado qué pensar, les cuento.

Mi hijo mayor ha empezado a comprar sus propios
comics, mangas, por supuesto. Bien, viejo
aficionado, me puse a hojearlos y, traca, sorpresa: el
libro se lee “al revés”, esto es, de la ultima pagina
hacia la primera, y de derecha a izquierda, al revés
del modo occidental tradicional. Ahora que estan de
moda los juegos para mejorar la capacidad mental,
les recomiendo la experiencia de leer un manga, es
dura... para uno, para mi hijo no, desde luego.
Resulta que la generacion de mi hijo y alguna algo
mas mayor, estdn acostumbrandose a que hay otras
maneras de leer, cosa simplemente inimaginable
para la mia y que me resulta muy sugestiva.

Optimista patoldgico, y visto el panorama actual,
me dio por pensar que tal vez una generacion que ve
como normal que haya varias maneras de leer, (y de



acercarse a la realidad, por tanto) y habituados a
jugar juegos en los que uno puede cambiar de rol
cada vez que quiera y, por tanto, de punto de vista,
resulte estar mas preparada para negociar los
tiempos venideros con una flexibilidad que nosotros
Nno CONOCemos. ..

Tal vez solo se trate del buen deseo del verano.



Cinco poéticas alternativas

Un fotdgrafo: Henri Cartier Bresson.:

“Para mi, la fotografia es situar la cabeza, el
corazon y los ojos en la misma linea visual. Es
un estilo de vida ™.

Un ciberpunk: Bruce Sterling:

(Pero eres creyente?

Creo en unas pocas cosas simples. Creo que
si coges un objeto y haces que cobre vida por
medio de la luz y llevas esa percepcion de
vida a una representacion virtual, entonces
has conseguido lo que llaman "lirismo".
Algunas personas tienen una necesidad
irracional de religion. Yo tengo una
necesidad irracional de lirismo. No puedo
evitarlo, y no estoy interesado en discutirlo.
Asi que no molesto a los fieles si ellos no me
molestan a mi."



Un musico: Charlie Parker:

"Cada uno toca lo que és"

Un hacker: Eric S. Raymond ”:

"La perfeccion (...) se alcanza no cuando ya no
hay nada que agregar, sino cuando ya no hay
algo que quitar"

Un piloto de Férmula 1: Giles Villeneuve:

“sComo podemos conocer los limites si no
tratamos de sobrepasarlos?”



POESIA EN TIEMPO DE REDES: Ponencia
para el II Congreso de Poesia Canaria



Declaracion de intenciones

Decir que vivimos en tiempos de cambio es una
simpleza, seguramente impropia para empezar un
texto que se quiere, en la medida de lo posible y
pese al tono informal, riguroso, pero, es tal vez de
esas simplezas inevitables, que conviene recordar
continuamente, porque no estamos viviendo un
cambio cualquiera. En apenas veinte afios se han
transformado los mapas y las maneras de
relacionarse los territorios y las personas; asistimos
al surgimiento y desarrollo desbocado de un mundo
virtual, no por ello menos real, alrededor de Internet
y sus tecnologias afines, a los primeros pasos de la
bio y la nanotecnologia, a la explosion de una
economia mundial que conlleva nuevos y mas
radicales repartos de la riqueza, y, por tanto, nuevos
conflictos y la agudizacion de los antiguos, a crisis
medioambientales sin precedentes, al resurgir de
religiones y de particularismo étnicos, a la rebelion
migratoria, a la aparicion por vez primera de una
conversacion ciudadana global a través de los



blogs...todo ello dentro de un proceso que ha dado
en llamarse “Globalizacion”. Toda esta explosion de
cambios multiples nos mantiene como sociedades y
como individuos, en una especie de estado de
desazon permanente. Creo que muchas personas
andamos con la sensacion generalizada de vivir,
como escribe el novelista ciberpunk norteamericano
William Gibson, dentro de

“un perverso experimento de darwinismo social,
ideado por un investigador aburrido que
mantuviese el dedo permanentemente apretado
en el botén de avance rapido”.”’

Pero, si uno busca rastros de este proceso en la
poesia escrita en Espafia en estos ultimos 20-30
afios, apenas encontrard sefiales de nada de esto.
Cabria considerar que tal vez los poetas han
decidido, en medio de este vendaval de cambios, en
este turbion de conflictos, atenerse a expresar lo

76 Documento identidad de Ciberpunk: La hora de

la blogsfera. http://www.ciberpunk.info/documento-
identidad/
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“esencial humano” o “lo que permanece inalterable”
centrando su escritura en cuestiones como el
amor/desamor, la muerte, el paso del tiempo, la
ausencia, la nostalgia, entre otros motivos clésicos,
manejados desde un punto de vista ferozmente
individualista, con la idea de que la ventolera
pasara, y que, en el fondo, no afecta, o no debe
afectar a su trabajo poético. Pues bien, siento
decirles a quienes asi piensen que, en caso de que
esa “esencia” haya existido alguna vez, es muy
posible que la marea del cambio nos lleve a tener
que plantearnos de raiz preguntas muy directas
sobre qué es ser humano, y, por tanto, toda
esencialidad vaya a ser revisada. Ya un agudo
observador de la realidad como el poeta Jorge
Riechmann habla de la posibilidad de una poesia
posthumana, “allende lo humano.””” Y el también
poeta y creador multimedia, Dionisio Cafas, nos
pregunta si un ordenador puede escribir un poema

77 “Canciones allende lo humano”, Jorge Riechmann, Hiperion, 1998



de amor.” Ya les avanzo que hay mdas de uno
haciéndolo en estos momentos.

Mi sensacion es que buena parte de la poesia
espaiiola e islena de las Ultimas décadas trata,
deliberadamente en muchos casos, de rehuir el
conflicto, en cualquiera de sus formas: social,
politico, cientifico, socio-tecnologico, incluso
intimo, que pueda arramblar con su mundo de
fragiles verdades eternas. Manuel Rico analizando
determinados proyectos de escritura en la poesia
espafiola reciente dejo dicho en el afio 2000: “Si
dentro de un siglo un lector intentara buscar en
nuestra poesia el lugar de la tragedia humana, los
desmanes de la historia, los falseamientos de la
realidad que establecen los poderes dominantes, el
horror y la esperanza frente a un final de siglo lleno
de amenazas colectivas, no lo tendria nada facil””
Igual que hay quien no deja que la realidad le
estropee una buena teoria de la conspiracion, parece

78 “¢Puede escribir un ordenador un poema de amor?”, Dionisio Cafias
y Carlos Gonzélez Tardon, Poesia Digital
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que hay muchos poetas dispuestos a que la realidad,
el conflictivo mundo en que se gana la vida,
normalmente en tareas escasamente poéticas, no le
roce el poema.

Soy de la opinion de que buena parte de este
proceso de transformacion se articula a través de
Internet, de la Red, cuya expansion esta dando lugar
a nuevas formas de relacién, de organizacion, de
participacion, de juego, de explotacion y de lucha.
De hecho, la obra de referencia sobre todo esta
transformacion, no por nada se titula “La era de la
informacion. La sociedad Red”®. Una sociedad
articulada (o desarticulada, hay variedad de
opiniones) en redes, cuya infraestructura esencial es
una red, pero una red diferente a las anteriores: una
red distribuida, sin periferia ni centro.

La idea de este documento no es decirle a ningun
poeta (los dioses me libren) sobre qué tiene que
escribir o cantar, sino, desde la precaria atalaya que
me otorga el estar presente en diferentes formas en
la Red desde 1999, tratar de ofrecer una vision lo

80  “La era de la informacion y la sociedad red”,Vol 1: “La sociedad
Red” Manuel Castells,Alianza Editorial, 2001



mas “en tiempo real” posible, y, en la medida
también de lo posible, prospectiva, de las relaciones
entre Internet, poesia y poesia canaria, definida ésta
como aquella que escribe, se dice, en Canarias ,
todo ello desde un punto de vista que avanzo aqui
para que nadie se sienta engafado: que ningun
poeta, musico, pintor, etc, puede construir su obra
de espaldas a la realidad de su tiempo, salvo que
aspire a constituirla en una antigiiedad prematura, y
que a los poetas, musicos, pintores y demas, si
quieren mantener una relacion dialéctica con su
entorno, ha de suponérseles un cierto conocimiento
de los mecanismos que lo mueve en determinadas, y
a veces contradictorias, direcciones: mecanismos
politicos, econémicos y, en estos tiempos que nos
ha tocado vivir en particular, tecnologicos.

Es mas, incluso desde el punto de vista de lo
“esencial e inmutable” poético, ya dejo dicho Eliot
que: “descubriendo lo que cambia, y como cambia y
porqué, acaso lleguemos a aprehender lo que no
cambia”®'. Confrontdndonos con el cambio, tal vez
demos con pistas para entender ese quanto poético

81 “Funcién de la poesia y funcion de la critica”, TS. Eliot, pg. 57 ,
Tusquets, 1999



inaprehensible, esa vibracion que ain nos eriza
cuando afrontamos un poema de Safo, o de
Quevedo, o de Vallejo...y que, misteriosamente,
traspasa el tiempo y las circunstancias.



1.- Poesia en tiempo de redes.

“El arte cambia porque las ciencias cambian”

John Cage

Quéjanse los poetas con amargura de que son estos
malos tiempos para la lirica, aplastada por la
fascinacion que las tecnociencias y sus milagros
generan en una sociedad embotada por el afan de
lucro y la noveleria. En tan adversas circunstancias,
qué le cabe al poeta sino refugiarse en su “vida
interior” y en la lectura de los clésicos, aquellos en
particular que nos ofrezcan sosiego, y no nos
provoquen desazén con preguntas a destiempo o
impertinentes. ;Como puede el poeta vivir en este
mundo de pantallas omnipresentes que nos ponen
las tonterias, las crisis, el vicio, la violencia, los
conflictos de cualquier lugar del mundo, ah, tan
pequetio, tan lleno, en las narices, sin posibilidad de
escape, de consolas de videojuegos y ordenadores
interconectados por los que mana un flujo incesante
de informacion, un mundo liquido, fluido, como lo



describe Vicente L. Mora®, poeta e investigador del
mundo digital? La poesia estd condenada a la
extincion, ay.

Vamos a ver, hagamos una cosa: introduzcamos la
palabra “poesia” en Google. A ver qué pasa:
69.600.000 webs... realizando una bisqueda de una
palabra espafiola en un entorno todavia
mayoritariamente anglofono. No parece poca cosa.
Es muy posible que la gran mayoria de esos enlaces
nos dirijjan a basura informacional, tal vez so6lo el
diez por ciento tenga detrds un interés verdadero por
o para la poesia, pero aun asi, resulta ser un monton.
El “problema” es que todo ese volumen de
informacioén sobre poesia nos viene sin organizar,
sin jerarquizar, porque Internet es una red de un tipo
distinto a los entramados precedentes; es una red en
la que no hay jerarquias piramidales, hay nodos.
Nodos que enlazan unas redes con otras. Es una red
distribuida:

82  http://vicenteluismora.blogspot.com
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Este grafico, que el entramado ciberpunk hispano®
ha convertido casi en sefia de identidad, es de uno
de los padres de Internet, Paul Baran, y muestra con
claridad la diferencia, para bien y para mal, segin
algunos, entre una red distribuida y otro tipo de
redes. Internet no es una red distribuida por algin
tipo de voluntad utopista, sino porque una red asi,
entre otras cosas, es mas segura ante los ataques.
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Por favor, no vean en los puntos y en las lineas
ordenadores y cables, piensen que detras de cada
punto hay personas y en como una red de este tipo
afecta a nuestras relaciones personales, laborales,
sociales... Una red distribuida es una red de puntos
iguales, P2P. Las consecuencias sociales de una
organizacion basada en redes distribuidas es uno de
los temas de moda en los campos de la economia y
la sociologia, y ha dado lugar a una nueva rama en
ambas disciplinas: el andlisis de redes sociales.

Ante la vision de una red distribuida surgen muchas
preguntas ;Como fluye la informacion? ;Quién/qué
la dirige? ;Como se jerarquiza esa informacion o,
en otras palabras, como se define un canon? ;Qué
parte de la red es centro y qué parte es periferia?
(Qué puntos son mas importantes que otros?
Porque, como ven, mientras en las redes
centralizadas y descentralizadas hay puntos que
claramente dirigen la informacion y pueden, y ese
es su poder fundamental, cortarla en un momento
dado, no sucede asi en una red distribuida. Son
buenas preguntas, creo yo, cuya respuesta estamos
experimentando diariamente, en nuestra cotidiana
vida enredada: confusion por exceso de



informacion, carencia de filtros claros y de
jerarquias nitidas que no estén sujetas a
cuestionamiento permanente...libertad... una red
distribuida es un entorno movedizo, no cabe duda,
cambiante, fluido, volviendo a repetir la imagen de
V.L. Mora, pero que ofrece nuevas oportunidades.

Volvamos ahora a esas casi setenta millones de
webs en que la palabra castellana “poesia” cumple
algiin rol. No esta mal la cifra, seguramente sigue
siendo un nimero reducido para las dimensiones de
la Red, pero de cara al poeta, le indica algo muy
importante: que existe una comunidad extensa de
personas interesadas o activas en el ambito de su
actividad artistica (o artesanal, como cada cual
prefiera definirla) o que al menos, hablan sobre ello.
En una sala como la del Ateneo de la Laguna, una
lectura de poemas puede atraer entre 30 y 50
personas, poquita gente, pero en la Red tu obra
(escrita o leida) estd a disposicion de esas 30 de La
Laguna, de esas otras 30 de Telde, de esas otras 30
de Sevilla.... que en su ciudad son casi invisibles,
pero que en Internet pueden llegar a constituir una
comunidad de interés por la poesia lo
suficientemente estimulante para que los poetas



abandonen, siquiera por un tiempito, su condicion
plafiidera. En la Red las minorias son inmensas.

Para la poesia, arte (o artesania) minoritario, poco
exigente con los recursos (;Qué hace falta para
hacer/crear/producir poesia?), la Red puede ser ese
entorno propicio que tanto suelen echar en falta los
poetas; un entorno, ademas, global o local o las dos
cosas a la vez. Por otra parte, las tecnologias
vinculadas a la red generan nuevos entornos, nuevos
soportes: la pantalla del PC, la pantallita del
movil...que conllevan maneras diferentes de
organizar el texto de presentar las palabras. Esta
conexion entre nuevos soportes y nuevas formas de
organizacion y presentacion del texto ;Influye, esta
influyendo, deberia influir en la manera en que
escribimos/hacemos poesia?. Les dejo con Clemente
Padin® :

“La multimedia da lugar a multiples lecturas que
pueden dar lugar a transformaciones infinitas.
Aparte de los ejes ya conocidos de la pagina
bidimensional hay que sumarle el zoom

84 A 50 afios del nacimiento de la poesia concreta, Clemente Padin,
Escaner Cultural http://www.escaner.cl/acorreo.html
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(alejamiento-acercamiento), los hipertextos, la
animacion, la aplicacion de otras dimensiones a la
palabra (como el sonido p.e.), etc.”

Los nuevos medios que se articulan a través de
Internet nos ofrecen, por un lado, una “masa critica”
de “publico” (Las comillas aqui no son inocentes
porque una de las cosas que la Red destruye
definitivamente es el concepto de publico como
receptor pasivo) receptor y degustador del trabajo
poético que rompe con el sentimiento tradicional de
aislamiento del poeta y, por otro, un abanico casi
inabarcable de oportunidades de experimentacion,
de territorios creativos por explorar, aprovechando
las posibilidades que las nuevas interfaces, los
nuevos soportes nos ofrecen.

Internet ha afectado de manera brutal a las maneras
en que se difunde la musica, el cine, la fotografia, a
la manera en como se venden los libros... ;jno va a
afectar a como se escribe, distribuye, lee y escucha
poesia? Esto es lo que trataremos de ir viendo en los
puntos siguientes. Pero, de entrada, dejemos a un
lado el soniquete quejumbroso.

Un inciso: /Y la poesia canaria?



Sin entrar en grandes disquisiciones, y a fin de
ajustarme al entorno en que esta ponencia se
desarrolla, el Congreso de Poesia Canaria, un par de
cosas si se me vienen a la cabeza en relacion con los
topicos alrededor de la poesia islefia en particular, si
la reubicamos en este mundo-red en que ya vivimos.
La poesia canaria lleva decenios margullando
alrededor de un concepto de identidad que confirme
esa sensacion de diferencia que siempre ha tenido
respecto a la “corriente principal” de la poesia
espafiola. Con defensores y atacantes acérrimos,
puede decirse que ha existido un cierto consenso
sobre la identidad de la poesia canaria alrededor de
las ideas de Balbuena Prat y de textos como el
conocido de Pedro Garcia Cabrera, “El hombre en
funcion del paisaje”, revisadas agudamente por
Jorge Rodriguez Padron,® dentro siempre del marco
general de la poesia hispanica. Pero la identidad es
un concepto que, si siempre ha sido conflictivo, en
el mundo de las redes se ha vuelto liquido también,
resbaladizo y, alin asi, arrojadizo. Si cada cual tiene

85 Jorge Rodriguez Padréon, Lectura de la poesia canaria
contemporanea, Consejeria de Cultura y Deportes del Gobierno de
Canarias, 1999



serias dudas para llegar a definirse individualmente,
qué decir a la hora de fijar una identidad de algo
como la poesia islefia.

La poesia canaria, de tener un sustento diferencial,
no deberia ser otro que la manera en que los islefios
hablamos el espafol universal, nuestra variante
autdctona, con sus multiples giros, la riqueza
dialectal, de expresiones propias, como suena la
forma canaria del espafol; pero ésta sufre cada vez
mayores presiones derivadas de la omnipresencia de
medios de comunicacién en que se emplea un
espafiol estandar y de, simplemente, del paso de una
economia agricola, pegada a la tierra y sus usos y
tradiciones, a una economia urbana de servicios en
relativamente poco tiempo. Sin embargo, aunque
buena parte de las expresiones autdctonas y su carga
de memoria se pierden de manera casi inevitable,
hay algo que, de algiin modo, permanece y esta
vivo: la especial sonoridad o musicalidad, si se
prefiere, de la manera de hablar canaria: el acento
permanece, porque tal vez ese acento nos define. Y



mientras hay acento, hay diferencia: Otra vez

Eliot®*:
“(...) un pueblo (como el irlandés angloparlante)
que ha perdido su lengua materna puede
conservar en ella una estructura, modismos,
entonacion y ritmo (el vocabulario tiene menos
importancia) suficientes como para que Su
manera de hablar y escribir posea cualidades
que la lengua de adopcion no tiene en ningun
otro lugar.”

El segundo factor diferencial no cabe duda que es la
posicion de “centro excéntrico” de la que habla
Rodriguez Padrén al referirse a los poetas canarios a
lo largo de la historia, desde el Renacimiento hasta
la fecha, con dos momentos claves: la asimilacion
del modernismo y las vanguardias. Esa posicion
deriva en una visién diferente, insular, sobre el
propio territorio y sobre el conjunto de la poesia en
castellano en la que nos insertamos. Es una
conciencia de habitar un cruce de caminos
fronterizos.

86 T.S. Eliot, Notas para una definicion de la cultura, Ed. Bruguera,
1984



En un mundo de redes distribuidas, la posicion y la
perspectiva cambian, pero no tienen porqué
confundirse con otras. Lo interesante es que se
puede pasar, simplemente, de una relacion
subordinada “centro-periferia” a una relacion pareja
“punto-punto”. Y la riqueza de la red es que desde
cada punto se ven las cosas de manera diferente.

Se dird que el acento y la perspectiva son escasas
seflas diferenciales, que el acento es apenas la
melodia subterranea de un idioma, pero ;Qué puede
haber més importante que el ritmo, la sonoridad, en
poesia? Cabe decir que la perspectiva, la vision, no
es algo solido, permanente en un mundo de cambios
constantes, pero no se trata de lo que se ve, sino de
la manera de ver, del ejercicio que hacemos de la
mirada. La cuestion es que hacer con estas sutiles,
flexibles diferencias en un mundo de redes.

La confrontacion centro-periferia que, de alguna
manera, subyace en todas las reflexiones sobre
Canarias como territorio, y sobre su cultura, deja de
tener el mismo sentido en una sociedad-red. En una
red distribuida, cada punto articula su entramado de
contactos y relaciones sabiendo, entre otras cosas,



que no puede bloquear y ser bloqueada: Ila
informacion que deje de recibir desde un punto,
seguramente llegard a través de otro. Uno es su
propio centro (si quiere serlo). El eje centro-
periferia ira perdiendo peso, para pasar a una
relacion punto-punto, tal vez mas rica, aunque ain
nos afecte la vieja deriva.

La distancia fisica es un obstaculo material, no
digital: un autor islefio puede estar presente, sin
moverse de Canarias, en debates y acontecimientos
en cualquier otro lugar del mundo, y su obra
también, una vez que estd en Internet (Fijense que
solemos hablar de “estar” en Internet, como si fuese
un espacio fisico concreto, que pudiésemos pisar)
donde la distancia no es relevante: estar aislado es
lo dificil. Es casi un ejercicio de voluntad. El
aislamiento, como elemento caracteristico de la
poesia insular, visto desde la Red, deja de tener
sentido. Salvo que deseemos mantener el
aislamiento por algiin motivo dificil de explicar.

Un punto adquiere una mayor relevancia en una red
distribuida en funcion del nimero de lineas que lo
conecten a otros, en su condicion de nodo, y para



ser un nodo en una red de iguales, la capacidad de
conversacioén, de interlocucion, es fundamental:
necesidad de apertura a otros idiomas, a otras
visiones, a otras culturas. El ensimismamiento no es
una opcion. Esto supone reconstruir la identidad
islefia (y su derivada poética) pasando de una
condicion aislada (ensimismada) a una nueva
condicién nodal, de la que pueden encontrarse
brillantes precedentes en los mejores momentos de
la poesia canaria. Balbuena y Rodriguez Padron
hablan de la tensidon historica del insular entre
aislamiento y cosmopolitismo; y el ultimo nos
indica que, en los grandes momentos de cambio
histérico, la literatura insular siempre ha optado por
la apertura y atencion al cambio, desde Cairasco a
los surrealistas islefios. Pues creo que ahora estamos
en uno de esos momentos. La poesia canaria, por la
ubicacion del territorio en que se desarrolla, por su
tradicion cosmopolita y portuaria, ajena al
casticismo, abierta a las tendencias foraneas desde
al menos el modernismo, y su mirada atenta,
especialmente a Latinoamérica, puede configurarse
como un nodo, una referencia para las diferentes
orillas de la Lengua. Ya hay iniciativas (entre ellas



algunas editoriales®’) en las islas que se atreven con
estas posibilidades de Canarias como nodo.

En resumen, las sefas que durante un tiempo nos
han servido para construir una cierta consciencia de
poesia canaria como algo diferente a la, digamos,
poesia peninsular, no nos sirven como antes, y €so
es natural porque la sociedad canaria también ha
cambiado y basa sus diferencias respecto a la
metropoli en otros factores. Debemos, pues,
reubicarnos con la sociedad en que vivimos.

Quiero decir, la red, y perdonen la expresion, bota a
la basura buena parte de las excusas que los autores
islefios hemos ido acumulando a lo largo de afios de
sentirnos en la ultraperiferia (como sefiala el critico
Daniel Barreto®, un concepto que nos pone en el
mas alla en relacion con un centro, si se interpreta
en su sentido literal: si la periferia es el limite de un
sistema, la ultraperiferia es lo que esta mas alla de
ese limite) lejos de las zonas de influencia que

87 Cabe resaltar la politica editorial de Baile del Sol y la coleccion
Atlantica de poesia de la Ed. Idea, como ejemplos de un cierto
proyecto nodal en editoriales islefias.

88 Istmos de la periferia. Sobre poesia y filosofia en Canarias, Daniel
Barreto, Ediciones del cabildo de Gran Canaria, 2005.



determinan “el canon”. Ahora es cuestion de
decisiéon, de voluntad, de continuidad, y de
disponer, como no, de obra defendible. Desde este
espacio insular, pero interconectado y nodal
podemos construir una presencia lo suficientemente
rica y atractiva. También podemos seguir optando a
publicar nuestros poemas a través de la miriada de
concursos literarios irrelevantes que existen en la
geografia espafola, de alguna coleccion con soporte
institucional y distribucion escasa, y asumiendo, al
final, que la nica “poesia realmente existente” es la
publicada en cuatro editoriales peninsulares de
distribucion decente (este no es un nimero al azar, a
mi se me vienen solo cuatro, quizds cinco, a la
cabeza) y publicitada en dos suplementos literarios
(bueno, pongamos tres) de tirada nacional. Es cierto
que una obra importante puede pasar desapercibida
en medio de la inmensidad de esos 70 millones de
webs, pero no es menos cierto que eso ya sucede
con el sistema actual de edicion de poesia en
Espafia, y lo sufren también poetas peninsulares
alejados, periféricos respecto a los espacios (o a los
criterios estéticos que en ellos dominan) en que se



decide aquella “poesia realmente existente” de que
hablaba.

La Red, desde mi punto de vista, es una aliada de
Canarias, redefine su posicion geografica, y con ella
la de los artistas, musicos, escritores, pintores,
poetas, que habitan estas islas; es cosa nuestra si nos
decidimos a hacer algo diferente, relevante, con las
oportunidades que ofrece esta nueva posicion.

Poesia, hipertexto, robots

Hasta ahora he hablado apenas nada de como la Red
afecta, o puede afectar, a la manera en que se
publica, se difunde, se critica poesia y como ello
afecta a nuestra mirada insular. Pero la Red es un
producto de todo un complejo tecnocientifico y
econdmico que influye en las maneras de trabajar de
jugar, de relacionarnos, de vivir, que, de hecho, las
ha revolucionado ;/No ha de afectar a nuestra
manera de escribir poesia?

Si nos sumergimos en las mencionadas casi 70
millones de webs, seguramente nos vamos a
encontrar con mucha poesia, pero, en su muy mayor
parte, no una poesia diferente a la que pudiéramos



encontrar ojeando libros en una biblioteca. EIl
formato cambia: hay libros digitales, bitdcoras que
incluyen poemas en sus contenidos... pero en
general “la poesia no se ha visto afectada por la
aparicion de las nuevas tecnologias ni en su fondo
ni en su forma, algo que si ha ocurrido en el mundo
del arte”. La experimentacion con las nuevas
herramientas tecnologicas en el campo de la poesia
espafiola ha sido radicalmente escasa. En opinion de
Dionisio Cafias®, esto se debe al satisfecho
analfabetismo funcional en materia
cientifico/matemadtica y la orgullosa tecnofobia de
buena parte de los poetas espafioles. Nos cuenta
Canas:

“Los poetas espafioles que publicaron sus libros
durante la segunda mitad del siglo veinte parecian
estar muy orgullosos de ser analfabetos desde el
punto de vista informdtico. Ademas, muchos de
estos poetas eran particularmente tecnofdbicos.
Pensaban que el libro, en su formato de papel, era la
frontera final de la cultura y que la métrica

89 “;Puede escribir un ordenador un poema de amor?”, Dionisio Cafias
y Carlos Gonzélez Tardon, Poesia Digital:
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tradicional era la unica forma de hacer buena
poesia. Para ellos los sentimientos, la intimidad,
incluyendo la actitud abiertamente antivanguardista
de la “nueva sentimentalidad” de los afios ochenta,
y la constatacion del paso del tiempo son los
legitimos y unicos temas que debe cantar la poesia
de la experiencia, aunque se coquetea con la lirica
culturalista de orden literario.”

No se han dado en Espafia (o se han dado
escasamente), experiencias como la de los poetas
franceses de OULIPO, o de los poetas
experimentales brasilefios” dedicados a romper
fronteras entre poesia, tecnologia, artes escénicas,
etc.

Y, sin embargo, la Red es un entorno que llama a
experimentar con la palabra y sus posibilidades, vy,
en particular en el campo de la poesia. El hipertexto,
que ya estd modificando nuestras maneras de leer y
de narrar, también ofrece posibilidades de
experimentacion poética. Y tecnologias vinculadas a
la Red como Flash, ofrecen un potencial

90 http://vispo.com/misc/BrazilianDigitalPoetry.htm
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extraordinario para el desarrollo de poesia visual®,
videopoemas”, keitai tanka®,sms poems™, poemas
en lenguajes de programacion®... La propia
pantalla del movil puede ser un espacio
conquistable por la poesia. La poesia, con su tension
expresiva, su reducido tamafio (en comparacion con
otras artes), su tendencia a lo concreto, creo que se
adapta a las pantallas mejor que otras actividades
artisticas.

Por otra parte, pienso que el poema es de por si, de
algin modo, un objeto de alta tecnologia, ¢l solito
en el aire o en un papel: es pequeno, lo que es una
caracteristica tipica de las nuevas tecnologias, es
“nano”. Es codigo abierto, en cierto modo, al
escribir poesia, se “hackean” las palabras, se les da
la vuelta para que digan mas de lo previsto, o se les

91 http:/www.cyberpoetry.net/

92  http://www.videopoemasbandidos.com/

93 http://islasenlared.blogspot.com/2005/05/keitai-tanka-estaba-
esperando-la.html

94 http://www.theregister.co.uk/2001/05/04/student_wins_first sms_poe
try/

95 http://www.islasenlared.net/amor-en-php-php-love



http://islasenlared.blogspot.com/2005/05/keitai-tanka-estaba-esperando-la.html
http://islasenlared.blogspot.com/2005/05/keitai-tanka-estaba-esperando-la.html
http://www.islasenlared.net/amor-en-php-php-love
http://www.theregister.co.uk/2001/05/04/student_wins_first_sms_poetry/
http://www.theregister.co.uk/2001/05/04/student_wins_first_sms_poetry/
http://www.videopoemasbandidos.com/
http://www.cyberpoetry.net/

da un uso alternativo, hacéndoles decir cosas
diferentes quitando aqui y poniendo alld. Y, muy
importante en mi opinién: todo poema verdadero es
hipertexto puro, cada palabra nos conduce a una red
de enlaces, de sugerencias que estan por debajo de
la palabra escrita o dicha, donde el lector o
escuchador puede indagar, dar vueltas, volver al
poema  varias  veces  siguiendo  vinculos
insospechados.

No se trata, por tanto, de que los poetas nos
debamos reconvertir en hackers (“Code i1s poetry”
es uno de los lemas de uno de los programas mas
populares de software libre: wordpress ) pero tal
vez no deberiamos vivir de espaldas a estas nuevas
posibilidades, que no entierran, creo yo, el viejo arte
de hacer versos, sino que mas bien le ofrecen
espacios de expansion. En todo caso, no hay porqué
ponerse nerviosos ni anunciar apocalipsis; como
dice el poeta Andres Neumann hablando de la
digitalizacion de libros®: “da la impresion de que
confundimos la novedad con la tragedia, las
posibilidades con las obligaciones”.

96 Google contra el libro, Javier Garcia Clavel, Poesia Digital
http://www.poesiadigital.es/index.php?cmd=documento&id=16
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Pero atin eso es un paso en medio de un camino:
hacer con maquinas lo que, de algin modo, quizas
menos trabajoso, ya haciamos con papel, aunque ese
salto implica una transformacién de lo dicho, lo
escrito, lo cantado. El medio determina el
contenido. Es posible que haya un paso ain mas
alla, inquietante tal vez: que las propias maquinas
poeticen, que escriban versos de amor. Ya hay
varios experimentos en esa linea: Poetas robots
como PaCo” (que el primer poeta robot sea un
tullido pedigiiefio es de una ironia que se explica
sola), o los ipbots®™ de Gustavo Romano, o los
programas generadores de versos™ estilo “Siglo de
Oro Espafiol” , o de poesia visual.'”

Les invito a que naveguen los enlaces que
completan este documento. Van encontrar ahi

97 http://www.fundacion.telefonica.com/at/vida/paginas/v7/paco.html
98 http://www.findelmundo.com.ar/ip-poetry/data.htm

99 El informatico que iba para poeta y acabo ensefiando a rimar a los
ordenadores, El Pais.com:

http://www.elpais.com/articulo/internet/informatico/iba/poeta/acabo/ense
nando/rimar/ordenadores/elpepu/20050608elpepunet_4/Tes/

100 Programas de generacion de textos, Jose Antonio Millan,
http://jamillan.com/progres.htm
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experiencias de poesia robot, de poesia visual, de
poesia-hipertexto, de poesia colectiva utilizando
wikis'”", de reciclaje poético'””, etc... que nos
conducen a algo de lo que hablaré mas adelante: la

disolucion o reordenacion de la autoria.

101  http://jamillan.wiki.mailxmail.com/UnSonetoMeManda: Proyecto,
Un soneto me manda... Jose Antonio Millan

102 http://www.badosa.com/npes.htm
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Blogosfera y poesia

Se habla mucho de los blogs, en algunos casos con
una atrevida ignorancia voluntaria que alimenta los
peores tOpicos sobre otra cosa que no es sino una
herramienta sencilla, flexible y practica de
publicacion en Internet que ha sido adoptada con
entusiasmo por gente de todo tipo y condicion, cada
cual para lo que le apetece, por encima de
definiciones artificiales. Los weblogs, o como
rapida y con mucho sentido se tradujo al espafiol,
bitdcoras, han supuesto una auténtica revolucion en
el mundo-Internet, sometido a una fuerte depresion
tras su primera expansion, que acabd con el desastre
de las puntocom y la caida de los “portales para
masas” que trataban de convertir la Red en poco
mas que una tele evolucionada, como sefiala David
de Ugarte'™. Los blogs rescataban para Internet el
poder de la conversacidn, por tanto de la palabra, y
el poder del individuo y su voz, frente a los grandes
montajes de las megacorporaciones ;Quién se

103 “El poder de las redes, David de Ugarte:
www.deugarte.com/gomi/el poder_de las redes.pdf
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acuerda ya de Terra, America Online o Lycos? En
todo caso, si usted es de los que considera que un
blog no es interesante ‘“porque cualquier puede
tenerlo”, tal vez pudiera ahorrarse la lectura o la
escucha de este apartado.

Cualquiera puede publicar un blog, si, literalmente
en menos de cinco minutos con la mayor parte de
los sistemas existentes. ;| No es eso fantdstico? No
hace falta ningun conocimiento previo, ni sobre
Internet, ni sobre html, nada. Y desde ahi puede
hablar, y escribir. Los blogs suelen tener una
estructura basada en un sistema de entradas, que se
ordenan normalmente de mas reciente hacia atras, y
que permite, en muchos casos, la realizacion de
comentarios por parte de quien lo visita; al lado, en
una columna (o dos) el blogger puede ir
incorporando enlaces que le son utiles para su
trabajo, o que delimitan, de algin modo, su
comunidad de afines, amigos, o simplemente, otras
webs que le gustan, mas o menos clasificadas segun
la tendencia al orden que tenga su autor/a.

Los blogs tratan sobre cualquier cosa. En los medios
se insiste mucho en las bitdcoras de contenido



politico, o en las periodisticas, lo que ha dado lugar
a debates absurdos, propiciados por el pavor gremial
a los cambios y mds aun a la participacién sin
intermediarios. Entre otras muchas cosas de que un
blog puede hablar, es de poesia.

Ya hay un buen pufiado de poetas en ello, poco a
poco se han ido incorporando a la conversacion,
porque, como a los bloggers les gusta decir, las
bitacoras hablan unas con otras, dando lugar a una
conversacion que puede llegar a ser global. Este es
un aspecto muy interesante de los blogs, que han
convertido Internet en una fantastica plaza, en la
que se cruzan personas (no corporaciones) y se
mezclan y traban conversaciones, unas mas
trascendentes, otras menos, y otras absolutamente
tontas, como en la vida misma.

Hay poetas que utilizan (utilizamos) el blog como
una especie de cuaderno de apuntes digital, un
espacio donde recoger aquellas notas que alguna
vez dejamos de apuntar en el cuaderno de papel,
para escribir (conversar /compartir) sobre lo que
leemos o vamos descubriendo. Asi lo hace Jordi



Doce,'” por ejemplo. Otros utilizan su blog para
ejercer una critica literaria sin red y acompanada de
una comunidad de personas que participan a través
de los comentarios en el proceso de reflexion, como
sucede en el caso de la muy interesante bitacora del
poeta y critico cordobés Vicente Luis Mora'®, otros
tejen un entramado de blogs al modo de los que los
distintos miembros del colectivo La Palabra
Itinerante mantienen, y otros escriben poemas en
sus blogs, aprovechando su estructura funcional y
adaptandose a ella, como es en el caso del “Poema
de 2006 de J. Montano'*, que, ademas elabora sus
poemas con frases y palabras entresacadas de un
blog periodistico, como el de Arcadi Espada'”’, en
un experimento de poesia mashup o sampleada muy
interesante, o el poemario-blog  “Poemas
encontrados el siglo pasado™, del poeta uruguayo
Roberto Lopez Belloso en que una obra pensada

104 http://jordidoce.blogspot.com/

105 http://vicenteluismora.bitacoras.com
106 http://poema2006.blogspot.com/

107 http://www.arcadi.espasa.com/

108 http://poemasencontrados.blogspot.com/
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para el papel, se amolda a la estructura de un blog,
dando lugar a algo distinto, porque ofrece todo un
juego de lecturas diferentes, del original.

Los blogs también pueden ser empleados para
experimentos colectivos, como el del Tijuana
Bloguita Front'”, que se extiendo como una especie
de interminable renga en el que participan una
veintena de poetas y escritores de la frontera
mexicana con los EE.UU.

Evidentemente, nadie esta obligado a “tener” un
blog, pero desde el punto de vista de quien mantiene
uno desde hace cuatro afios, la experiencia no puede
ser mas positiva, porque, entre otras cosas, ayuda a
descubrir esa minoria inmensa que hablaba antes,
esa comunidad a la que sOlo puede accederse a
través de la Red.

109 http://tijuanabloguitafront.blogspot.com/
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Rap, reggaetones, podcasts y oralidad

Malos tiempos para la poesia estos, como siempre,
ya lo dijimos; sin embargo, en sucios bares y
enormes salas de conciertos, se encuentra uno a
jovenes ladrando versos a un micréfono, versos
seguidos, coreados y aprendidos por otro montén
enorme de jovenes. Versos toscos en su mayor
parte, rimas insulsas que se desparraman sobre un
fondo sonoro machacén, subcultura popular:
machismo, violencia, sexo explicito...eso no es, no
puede ser, poesia, jde ninguna manera!.

Y, bien. Seguramente esa sucia expresion de rabia
juvenil (el diablo escondido en el baile...que se
decia del ya absolutamente asimilado rock'n'roll alla
en los anos 50 del siglo pasado) sea mierda en un
noventa por ciento. Se me viene a la memoria la
anécdota de un escritor de Ciencia Ficcidon al que
alguien (un culto vy atildado interlocutor,
seguramente) le dijo que el 90 por ciento de la CF
era mierda, a lo que contestd que asi era, que el 90
por ciento de todo es mierda. ;Nos ponemos serios a



hablar de lo que se publica todos los afios en rustica
y tan formalmente en este pais?

No me interesa tanto la calidad de los versos del rap
o del reggaeton como esa repentina explosion de
oralidad ritmica que significan, y de vitalidad
radical del lenguaje en que se desarrollan: creacion
de nuevas palabras, generacion de nuevos
significados para las viejas, mezcla desvergonzada
de idiomas... Surgidos de estratos sociales con
fuertes carencias educativas, tal vez no deba
exigirseles a estos nuevos verseadores una
profundidad y una sutileza, que tampoco -ellos
buscan, dado que sus rimas (asi las llaman ellos)
surgen casi siempre como confrontacion, como
parte de una pelea con un entorno hostil, pero creo
que, de algiin modo, desde sus bases electronicas,
los MC, micro en mano, estan sefialando un camino
de experimentacion muy interesante. Para los poetas
jovenes ha nacido un espacio que explorar que gira
alrededor de la palabra poética hablada, oral, mas
que escrita, y que nos devuelve, bajo la densa capa
de ritmos digitales, a una de las raices mas
ancestrales de la poesia y le recupera parte de la
funcién comunitaria que se dejo en el camino entre



el romance cantado/contado y el privado libro de
poemas para ser leido en silencio. ;Puede un poeta
darle densidad a las palabras que vibran en una sala
de baile? Antes o después alguno/a lo hara. En todo
caso, recordemos lo que Derek Walcott, poeta
islefio de otras islas, dejo dicho hace poco: “No sé
qué puede ser la poesia sino ritmo”. Si los poemas
vuelven a colgar del aire, el sentido del ritmo verbal
e imaginativo vuelve a adquirir una importancia
relevante.

Y es que los versos parecen estar peleando por
salirse del papel, y volver a sostenerse en el aire. La
web esta llena de archivos de mp3 y de podcasts. Es
relativamente facil encontrar la voz de cualquier
poeta importante de los ultimos tiempos leyendo
algunos de sus poemas. La gente los baja, o los
escucha directamente desde su navegador. El poeta
te lee sus versos al oido, en tu casa, o en la guagua,
a través de los auriculares de tu reproductor digital.
O puede organizar una lectura de poemas en linea,
que puede ser seguida en directo (streaming) desde
Internet sin grandes dificultades técnicas y apenas
coste. Un sistema de este tipo, ya digo,
relativamente sencillo, puede convertir este pequefio



salon de actos, en una sala global, de dimensiones
mundiales. No es una mala vision...

Y hay poetas ya en ese territorio de la
experimentacion con la oralidad viva, que en otros
paises y lenguas es un género aparte bajo la
denominacion de “spoken Word'', con sus propios
espacios para desarrollarse. La palabra escrita o / y
oral, convertida en bits circula por las redes como si
fuese su espacio natural, porque posiblemente lo
sea. Un ejemplo: El Circo de La Palabra Itinerante,
otro, la lectura performativa de sus poemas del
poeta andaluz David Pielfort, que le da la vuelta a
sus textos en cada acto publico en que participa.
Seguro que hay mas que se me escapan ahora...

El ritmo, la musicalidad, la fuerza de la imagen
hablada, susurrada, cantada, su sensualidad, esas
propiedades ocultas del lenguaje que la poesia
desvela, adquieren importancia renovada en esas
condiciones. Lo nuevo, una vez mas, nos devuelve a
lo muy viejo.

110 http://en.wikipedia.org/wiki/Spoken word
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Poesia mashup y des (o trans) autoria

(Mashup? Permitanme que prefiera esta palabra,
casi palabrota, con origen en el mundo de los DJ’s,
a otras con mas enjundia aparente, como
“apropiacionismo” o “intertextualidad”, que me
duelen en los oidos de la pedanteria que exudan; me
suenan a ese titanico esfuerzo intelectual por dotar
de una patina de respetabilidad a cualquier
ocurrencia, capaz de producir infumables tochos
supuestamente profundos para autojustificar una
plaza universitaria. Los DJ’s son mas sinceros:

Se trata de mashup, esto es, de amasar, de
aprovechar lo que estd aqui, utilizarlo como
ingredientes de una receta para crear un nuevo plato
por medio de herramientas nuevas que nos permiten
hacerlo: el sampler, la informatica, los archivos
digitales...y en funcion del sentido del ritmo, de la
sensibilidad del amasador, del DJ, que produce
musica nueva tirando de vieja. En términos menos
musicales podriamos hablar de “cortapega”, esa
fantastica utilidad de cualquier programa de
tratamiento de texto, que pone tan nerviosos a los



profesoress y que requiere mas habilidad de lo que
habitualmente se dice para que produzca resultados
coherentes.

En musica, el mashup''! es un estilo perfectamente
consolidado, con sus redes, sus artistas punteros, sus
innovadores, sus polémicas. ;Cuanto tardard en
suceder lo mismo en poesia? Esperen un
momento...;No ha sucedido ya de diferentes
maneras, no viene sucediendo desde siempre? Me
explico: hace mashup el escritor que
conscientemente o no utiliza versos escritos por
otros autores y los incorpora a un nuevo contexto
(quizas resulte que los DJ’s sean gente mas honesta
que algunos poetas, porque aquellos siempre
indican los materiales de los que parten, cosa que,
frecuentemente, no se ha dado en nuestro gremio).
Hace mashup el poeta que utiliza textos historicos
por ejemplo, y los introduce en su poema para al
encontrarles la dimension poética oculta tras la
aparentemente seca prosa. Y tal vez hacemos
inconsciente mashup todos los que nos dedicamos a
escribir poesia, porque no hacemos otra cosa que

111 http://en.wikipedia.org/wiki/Mashup %28music%29
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darle vuelta a todo un acervo, una tradicion de
textos y conceptos que forman parte de nuestra
memoria poética y de una tradicidon ancestral, donde
todo ha sido dicho y cantado varias veces de varias
maneras, utilizando, ademdas, un codigo no
propietario, abierto, de comunicacion: la lengua,
que no es patrimonio de nadie, que es el procomin
por excelencia. Auden'"? “La gloria y la vergiienza
de la poesia estdn en que su medio de expresion no
es de propiedad privada, en que el poeta no puede
inventar las palabras y en que las palabras del poeta
no son productos naturales sino sociales, y
utilizados para cumplir mil funciones diferentes®.

En todo caso, la tecnologia permite a cualquiera
construir su poema con materiales poéticos (0 no)
que estan a su alrededor, y, tal vez, eso es lo que
hemos hecho siempre, antes de la existencia de las
pantallas, cualquier lector de poesia. Porque el acto
de la lectura del poema deriva resultados
absolutamente diferentes a los originalmente
planteados por el poeta. Como dijo Eliot, en una de
sus intuiciones tan reflexionadas: “El poema tiene

112 W.H. Auden, La Mano del Tenidor y otros ensayos, Barral, 1974



una existencia que esta entre el poeta y el lector”'".

El poema del lector es diferente al del poeta, porque
diferentes son sus contextos, sus bagajes, y, por
tanto, sus maneras de leer (y leer es hacer) el
poema.

El poeta polaco Adam Zagajewski, dijo hace poco
en una entrevista que “los lectores de poesia son
poetas que han optado por guardar silencio™',
dicho de otro modo, tal vez mas a mi gusto: han
optado por aprovechar los materiales que el poeta
pone a su disposicidon para crear su propio poema.

El lector es el poeta final.

Esta concepcion de siempre, enterrada por el peso
de los discursos egolatras, es, en el mundo de las
tecnologias digitales y en/red/dadas, ain mas
evidente. Dice Clemente Padin:'":

113 T.S. Eliot, Funcién de la poesia y Funcion de la critica, Tusquets,
1999

114 Entrevista en El Pais:

http://www.elpais.com/articulo/elpporcul/20051119elpepicul 3/Tes

115 A 50 afios del nacimiento de la poesia concreta, Clemente Padin,
Escaner Cultural http://www.escaner.cl/acorreo.html
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“(...) La accion del corresponsal es diferente en dos
sentidos: puede iniciar la lectura en donde quiera
(estableciendo de esa manera la significacion del
poema) y puede, también, adicionar informaciones
de cualquier indole de acuerdo con las posibilidades
expresivas que le ofrecen los programas en accion,
pudiendo generar nuevas versiones de la matriz que
le ofrece el poeta, a la manera de las propuestas del
Poema/Proceso brasilefio (el lector como bricoleur,
segiin Levi-Strauss).

Y tal vez nuestra funcidon como poetas no sea otra
que fabricar materiales poéticos, matrices,
recogiendo el término de Padin, que a su vez
generamos reciclando otros, para que el lector,
poeta final, bricoleur poético, los utilice, los recicle,
los integre en su vida e, incluso, en su creatividad de
la manera que mas le guste. Lo que nos lleva a un
concepto de autoria diferente al habitual en los dos
ultimos siglos en la poesia occidental, asentada en el
inamovible texto impreso y en la relacion privada de
la lectura del libro, pero que no difiere mucho a
como se desarrolld la poesia en los siglos
precedentes, a cdmo viajaban los romances, las
coplas, los versos de los trovadores...Una vez mas



la aparente contradiccion de una tecnologia que nos
devuelve a los origenes. Por medio puede quedar en
la cuneta el inmensurable ego de los poetas, pero
quizéas vayamos mas ligeros sin tan pesada carga.

Esto es duro, estoy convencido de que los poetas
hemos quedado fuera de las amargas disputas
alrededor de los derechos de autor y de la propiedad
intelectual que se estan dando en otras actividades
porque tenemos asumido desde hace tiempo que
nuestro humilde arte no nos va a dar de comer, y
tampoco hay una industria detras nuestra, como
existe en el caso del cine y la musica: No hay
puestos de trabajo en juego o grandes regalias tras la
copia de un poema, casi que se agradece... por eso,
me permito saltarme uno de los aspectos mas
significativos del desarrollo de las tecnologias
digitales enredadas: el que gira alrededor de los
derechos de autor y la mal llamada “propiedad
intelectual”.

Pero, ;ni siquiera tendremos el aliento, el calor de
ser reconocidos como autores? Bien, no s€, no leo el
futuro, pero esta claro que existen las herramientas
al alcance de cualquiera para que el poema que



publicamos mute casi desde ese momento. Pero,
amigos, eso es algo que le paso a la poesia siempre,
y ¢es importante? Aun hoy se discute en Inglaterra
quien fue el autor de las obras de Shakespeare. Que
sea uno o otro /le quita valor a dichas obras?
(Reduce su sentido? Mejor tomarlo con calma...y
aprovechar las posibilidades de poetizar de otra
manera que la nueva situacion puede ofrecer-nos.
Alrededor de la poesia se ha generado una especie
de afan biografista, entre la investigacion seria y el
cotilleo, que tal vez podamos ahora superar, si
asumimos que lo importante es el poema, y no tanto
el poeta. Asi, no sera dificil en el futuro ( o ya
mismo, si me aprietan) encontrarnos con poemas
cuyos autores estén perfectamente identificados,
otros de los que se deduce una produccion colectiva,
otros de autor puramente desconocido (por voluntad
propia o mala pata)... y poemas con multiples
versiones, que obliguen a los fil6logos del futuro a
ser una especie de “data miners”, buscando el grial,
el nimero premiado de la “obra original”. Tiempos
divertidos para aquellos que no se tomen demasiado
en serio a si mismos...



Vuelta a los origenes.

A lo largo de este texto he mencionado en un par de
ocasiones una idea que me resulta muy atractiva:
como las nuevas tecnologias de la comunicacion y
el desarrollo de la Red parece que conducen a los
poetas a retomar tradiciones ancestrales y, hasta
cierto punto en el olvido: el rebrote de la poesia
hablada/contada/cantada, la poesia como parte del
encuentro comunitario, la poesia como algo que va
de boca en boca, de mano en mano, de blog en
blog...transforméndose en el transito, en la que la
autoria se difumina y pierde importancia ante el
propio peso de las palabras.

En cierto modo, una vuelta a los origenes en que la
poesia no se habia afincado en las paginas de los
libros y contaba con mas espacios, menos dignos
quizas, mas populares.... Tal vez pudiera decirse
que esa poesia era la propia de sociedades
analfabetas, y que es posible que  estemos
encaminandonos a un neoanalfabetismo
generalizado, no las tengo todas conmigo...



Toda esta tecnored que nos envuelve se sostiene
alrededor de lenguajes, de escrituras performativas
de las que brotan espacios en los que la gente puede
vivir. Esos espacios pueden ser una simple web
desarrollada bajo html, un blog, una lista de correo,
un complejo videojuego en linea como World of
Warcraft o todo un “mundo paralelo” como Second
Life. De algin modo, vuelve a haber palabras
magicas, de las que brotan realidades alternativas.
La cuestion es: jhay espacio para la poesia en esas
realidades creadas por medio de lenguajes légico-
matematicos que no dejan de ser parte de nuestra
realidad, nuestro entorno cotidiano, o su
artificialidad expulsa cualquier halito de poesia
verdadera de su territorio virtual?

Creo que el desarrollo de amplias redes de poetas,
lectores, revistas en linea (algo de lo que no hemos
hablado y mereceria un espacio aparte), aficionados,
experimentadores... demuestra que la poesia va
donde hay palabras, casi de manera inevitable,
transformandose en el proceso, del mismo modo



que el romance oral cambia al adquirir forma escrita
sobre un pliego de cordel, o sobre un libro, y que tal
vez ese espacio electronico puede resultar un
territorio propicio para la extension de un nuevo
interés por la expresion poética - ya hablé antes de
las caracteristicas de la poesia como ‘“tecnologia
digital’- una nueva frontera. Antonio Méndez
Rubio''® dice que “la poesia vive solo del limite de
la frontera en que todo codigo se suefa libre de las
ataduras de la convencion y de lo heredado”. La
poesia como arte fronterizo, siempre ha tratado de
llevar su materia prima, el lenguaje, un poquito mas
alla cada vez. Tal vez mas alla de la existencia de lo
que hoy consideramos humano, como ha
vislumbrado Jorge Riechmann.

Quizas, y eso con suerte, nuestros versos pasen a
formar parte de wuna combinatoria universal
empleada por programas ad hoc para construir un
poema interminable, y cambiante siempre. No sé si
esa imagen me gusta o me da escalofrios. Pero, si lo

116 Actas del II Foro Social de Las Artes (Valencia):
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piensan, asi operd la memoria popular con las
canciones, los largos poemas épicos como el
Gilgamesh, la Iliada, la Biblia o el Mahabarata hasta
que llegaba el momento en que alguien los asentaba
en un papel, los rescataba y al mismo tiempo los
petrificaba. Tal vez en un entorno fluido y
cambiante, donde el cambio, y con el €l el conflicto,
es la unica permanencia reconocible, debamos
acostumbrarnos a una poesia en y de flujo y cambio,
pero eso seria tema para otra conversacion.

Les dejo, finalmente, con una reflexiéon de Manuel
Castells sobre el papel del arte (y la poesia) en la
Sociedad Red'"’, que tal vez nos ayude a re-enfocar
nuestra tarea, quizas el arte resulte ser el nodo
definitivo, que mantenga los lazos y los puentes
entre los seres humanos en esta sociedad del cambio
permanente:

117 Manuel Castells, La galaxia Internet. Reflexiones sobre Internet,
empresa y sociedad. Ramdom House Mondadori, 2003.



“El arte siempre ha servido para tender puentes
entre las diversas y contradictorias expresiones
de la experiencia humana. Este podria ser ahora,
mds que nunca, su papel fundamental en una
cultura caracterizada por la fragmentacion y la
potencial incomunicacion de codigos, una
cultura donde la multiplicidad de expresiones
puede  acabar  finalmente  minando la
cooperacion. La falta de un significado comun a
todos podria dar paso a la alienacion
generalizada de los humanos, ya que todo el
mundo hablaria un lenguaje diferente, construido
en torno a su hipertexto personalizado. En un
mundo de espejos rotos, formados por textos no
comunicables, el arte podria ser, sin seguir
ningun programa, con Su mera existencia, un
protocolo de comunicacion y un instrumento de
reconstruccion social. Sugiriendo, ya sea a
través de la desconcertante ironia o de la pura
belleza, que seguimos siendo capaces de convivir
y disfrutar con dicha convivencia. El arte, que es
cada vez mas una expresion hibrida de
materiales virtuales y fisicos, puede convertirse



en un puente cultural fundamental entre la red y
el yo."



Cuatro conceptos para terminar: (Piezas para
una poética aproximativa)



4 conceptos para terminar

En los ultimos tiempos ando dandole vueltas a
cuatro ideas a la hora de tratar con el material que
voy escribiendo. Son como dados que no dejas de
mover entre los dedos, sin tener una idea clara de
qué jugada pueden mostrar si los arrojo sobre la
mesa. Como escribir es una forma de pensar, y un
blog es un sitio estupendo para pensar con mas
gente, aqui van:

Uno. La desazdn: o el miedo ambiente.

Yo debi de nacer temblando. Me tiembla el pulso
desde que recuerdo. Pueden imaginarse que no fue
nada comodo durante mi infancia y adolescencia,
aparte de inhabilitarme como delineante o cirujano.
Mas adelante descubri, no sé si de repente o poco a
poco, que no so6lo temblaba yo... Cada vez iba
viendo mas temblores a mi alrededor, como si una
inquietud, una desazon colectiva que cuesta
apalabrar, se estuviera extendiendo por el mundo.



Una inquietud interclasista. Nadie se siente
tranquilo; ni el rico en su urbanizacion fortificada,
bajo vigilancia privada, ni el humilde en su barriada,
a la que se le han ido borrando los viejos perfiles
humanos, las referencias que hacian mas o menos
soportable una vida “pobre pero honrada”. De esa
inquietud ese temblor.

Mundo pequefio y tenso: cada acontecimiento local
repercute en global. Gente tensa y naturaleza tensa.
Creo que mi viejo temblor ya no es mio, o que lo
que fue en su tiempo una molesta sefia de identidad,
se ha extendido como una epidemia. Sociedad
temblorosa y ciclotimica, pasamos del éxtasis a la
depresion en minutos.

Surge de esta sociedad tensa, asustadiza y agresiva,
una poesia temblorosa, atenta, expectante, o, por el
contrario, utilizamos los poemas como ultimo
refugio donde dar con un equilibrio olvidado?
(Como se expresa la poesia en tiempos de desazdén?

Dijo Gelman en los 90: “No conozco, en todo caso,
a ningun poeta que viva triunfante este fin de siglo,
que le parezca bello o hermoso, ni mucho menos.
Hablo de los sentimientos y obsesiones que este fin



de siglo produce y veo escepticismo, oscuridad,
dolor. El algunos casos hay como una especie de
recuperacion de la basura en los poemas, como
simbolo de lo que el mundo estd ofreciendo”. Aun
no habian caido las Torres Gemelas. Ni ardia Irak.
Senales de inauguracion del nuevo siglo.

En El Pais, de 30 de octubre de 2006, Claudio
Magris, entrevistado alrededor de su tltima novela:
“No sé si creo que estamos en el borde del volcan,
tengo miedo de que todo salte por los aires.”

Este es el miedo colectivo: a la catastrofe venidera,
que se anuncia como la llegada de los barbaros en el
poema de Kavafis: crisis migratoria, catastrofe
ecoldgica, advenimiento de nuevos fascismos...No
son espantajos para meter miedo a los adultos
puerilizados de Occidente. Estan ahi...Y frente al
miedo, la deriva autoritaria es una tentacion. Una
tentacion, por cierto, que no tiene color: se observa
a izquierda y a derecha.

El presentismo es otro sintoma de la desazén de
nuestro tiempo. Pero, proviniendo de un pasado
escasamente glorioso y ante un futuro imprevisible
y aterrador, tener presente es ya un lujo que no todo



el mundo alcanza. Es la necesidad de un presente
vivible lo que mueve las corrientes de botes,
pateras, cayucos. El futuro queda demasiado lejos.
“El presente es perpetuo”, dejo dicho Octavio Paz.

Una posible respuesta a lo anterior. Preguntan a
Daniel Pennac: “;Coémo ve usted el futuro?”
“Cuando Benjamin Malausséne le dice a su Julie:
“Julie, siempre te querré¢”, ella le responde con
cierta sabiduria: “basta con que me quieras todos los
dias”. Asi es como veo el futuro: con la conciencia
apasionada por un vivir cotidiano que se abre al
mafiana. El futuro “en si mismo” no tiene sentido.”

Dos. La mirada

Hace unas semanas conté mi visita a la Fundacion
César Manrique, antigua casa del artista
lanzarotefio. La casa estd en medio de una colada de
lava, un remalpais dentro de un malpais, piedra
retorcida y polvo negro, herencia de la historia
volcdnica de Lanzarote, sobre el que sobreviven
humildes cardones. La mirada de César fue capaz de
encontrar belleza donde otros solo veian entonces
un erial y ahora un solar potencial, y de desvelar esa
belleza al mundo, razéon por la cual miles de



personas visitan Lanzarote y viven la experiencia de
ver la isla con la mirada de Manrique. La mirada. La
mirada.

Decia en aquella entrada que si es la manera de
mirar lo que define al artista, y arte la forma de
presentar lo que ve, la poesia tal vez sea una especie
de sonido de esa mirada atenta y alternativa. Una
mirada sonora.

Donde el artista descansa, o mejor, hace trabajar su
mirada, es una opcién radicalmente personal y, por
tanto, politica. El poeta o el artista, al mirar y
mostrar qué mira, hace una eleccion, tanto cuando
desvela como cuando oculta. Eso lo supo César y
defender su mirada y su manera de mirar la isla le
llevd a enfrentarse con siniestros poderes locales,
que solo veian la curva de sus ascendentes ingresos
privados. Cuando uno mira, elige.

Otra muestra de esto me la reveld en una breve
conversacion el critico Daniel Barreto cuando, con
su agudeza (habilidad de una mirada) habitual,
comparaba el texto de Enrique Falcon: “No doblar
las rodillas™'®, con los diarios/dietarios poético-
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literarios de otros autores cuyo tiempo es el mismo
que el que cuenta Falcon, pero aparentemente
vivido en otra dimension no afecta por la historia.
Diferentes miradas, diferentes elecciones.

Pero no es so6lo qué miramos, sino cOMo miramos,
como desvelamos la belleza o la tension oculta
detras de la realidad, de las cosas y las personas
concretas, porque, al menos en poesia, a la mirada
no le queda mas remedio que ser concreta si quiere
ser verdadera. Otros habran de dibujar Ila
panoramica: sociologos, historiadores, qué se yo,
pero la poesia se nutre de lo concreto. En este
sentido, un poeta opera, o deberia operar como un
cientifico. Pound: “Considera el estilo del cientifico
antes que el estilo del agente de anuncios sobre un
nuevo jabon.”

Y desde donde se mira: desde la cercania, desde la
complicidad humana (eso llamado solidaridad), o
desde lejos, marcando distancias consciente o0
inconscientemente. Cercania y distancia son dos
maneras de mirar, y hay cosas que adquieren toda su
dimension mirando de lejos (una frontera, por
ejemplo) y otras que sélo se ven bien desde cerca, o



desde muy cerca. Un ejercicio: lean sucesivamente
los poemas del libro “Marginados™" de Luis
Antonio de Villena, y alguno de los poemarios de
David Gonzalez'™. La mirada, seguramente
bienintencionada de de Villena, sobre (y este es un
adverbio de lugar ;no?) las personas expulsadas a
los margenes de nuestra sociedad es, aunque
carifosa, distante y cosifica, seguramente sin
querer, a los supuestos protagonistas de los poemas;
el poema resultante suena falso, impostado en el
esfuerzo. La mirada de Gonzalez sobre el mismo
mundo es radicalmente diferente, canta desde (otro
adverbio de lugar) un conocimiento profundo del
dolor de las personas que habitan sus poemas, a las
que se siente vivas, y dignas, a pesar de sus
circunstancias vitales.

Todo es un asunto de mirada...y de atencién, como
dice Don José Vinals'?': “jAlerta, compafiero! El
estado de alerta es el prerequisito de la percepcion.

119 Marginados. Luis Antonio de Villena. Visor Libros, 1981.
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Si el centinela se duerme entran a saco los
depredadores de la percepcidn originaria”.

Tres. La conversacion

Siempre he tratado de evitar en mi poesia la cancion
del ombligo (yo mi me conmigo). Es cierto que la
poesia es un ejercicio normalmente individual y
que, inevitablemente, la personalidad del poeta esté
siempre en el centro de lo que escribe, ya sea un
poema de amor o uno sobre la pauperizacion de las
condiciones de trabajo en los primeros afios del
siglo. XXI. Porque la mirada es siempre
determinante, y la mirada es siempre personal; me
remito a la entrada anterior.

Pero me ha preocupado siempre - y hablo en
primera persona no por ombliguear (fuerte
contradiccidn seria) sino porque no me siento capaz
de establecer directrices o doctrina en poesia que
vayan mas alla de lo que yo hago, y pensar en
decirle a alguien qué y como tiene que escribir es
algo que, simplemente, no puedo, ni s€, ni quiero
hacer - que mis poemas fueran capaces de expresar



una extension de la realidad mas alla de mi propia, y
por demas no demasiado espectacular, vida (No me
quejo, eh, las vidas espectaculares suelen ser
horribles).

Uno escribe desde si mismo, OK, desde su
experiencia mas radical (de raiz) y desde su
condiciones personales y sociales, pero escribir
desde, sobre, de, para, etc... uno mismo me parece
un ejercicio agotador de aburrido; tal vez es que yo
tenga muy poca “vida interior”. No creo que sea
posible escribir como si los demds no existiesen, o
como si existiesen Unicamente en condicion de
comparsas, de actores secundarios de mi propia
pelicula. No creo que sea posible. Ni creo que se
deba. Pero ese es otro tema.

Pero, de qué manera hacer presentes, protagonistas
activos a “los otros”, a los demas, en un poema.

Con el tiempo, siento que he encontrado dos
maneras que me permiten no hacer que los demas
estén en mis poemas como meras presencias, sino
que, de alguin modo conversen. No son maneras
originales, en absoluto, por aqui andan Quifiones y
Gelman, entre otros.



Una es dialogar con lo dicho/escrito/cantado por
otros. Integrarlo en el poema, confrontar o maridar o
enamorar lo dicho por otros con lo que yo pueda
decir. De ahi la presencia frecuente en mis poemas
de lo que llamo palabras ajenas pero anejas por
cercanas, lo que creo que va mas alla de la simple
cita, aunque no cabe duda que hay versos, o frases
capaces de hacer brotar un poema al encontrarnos
con ellas. Esas citas o referencias no son un
ejercicio de pedanteria, sino parte de wuna
conversacion que se extiende por el poema.

La otra es tan natural como simple: preguntar. Noto
que mis poemas en los ultimos tiempos estan llenos
de preguntas. Y pienso que no son preguntas
retéricas, al viento, para seguir alimentando mi
discurso propio, sino que son preguntas de verdad,
en serio, preguntas que buscan alguna respuesta. De
alguien. De quien sea, demonios. Como dejo dicho
el musico italiano Luciano Berio, en estos tiempos
nuestros “No hay comodas respuestas, solamente
incomodas preguntas.”, o, de otra manera el poeta
Eladio Orta: “los poetas sufren inundaciones de
preguntas y sequias / de respuestas”.



Y cuatro: un intruso

Este concepto es un regalo de mi amigo Carlos
Bruno, matemdtico y poeta (o al revés) en una
conversacion en mi casa. Y si, uno es (o tiene la
sensacion de ser la mayor parte de las veces) un
intruso en esto de la poesia, cada vez mas territorio
de especialistas...

Hace poco me preguntaron'” cdmo teniendo una

“vocacion literaria” tan temprana (mi primer y, por
fortuna, desaparecido libro se publicé andando yo
por los 19-20 afios) me dio por estudiar Derecho.
Respondi que nunca en la vida, ni siquiera a los
sofiadores 18 afios, se me pasd por la cabeza
estudiar filologia alguna, y mucho menos pensar en
un futuro viviendo de (o alrededor de) la poesia. Por
otra parte, si se piensa, si existe un mundo en el que
las palabras tienen peso y son importantes es el del
Derecho...
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Incluso ahora, si tuviera la posibilidad de estudiar
otra carrera, creo que me decantaria antes por
economicas, informadtica, historia, sociologia... esto
de ser intruso es lo que tiene: uno es curioso (y culo
de mal asiento).

Porque un intruso es un fronterizo, alguien que se
encuentra siempre en medio de dos territorios sin
acabar de pertenecer a ninguno, que estd donde no
se le ha invitado, se pasea por ahi sin las debidas
credenciales. Alguien indefectiblemente
sospechoso. Alguien que encuentra un placer
irrefrenable en traspasar limites, fronteras.

Claro, que esto también tiene sus inconvenientes:
uno siente que algo se le escapa siempre, que no ha
acabado de “leerlo todo”, y cuando trata con
“profesionales del ramo”, no puedes evitar la
sensacion de estar a punto de meter la pata...a punto
de ser bombardeado desde las alturas académicas al
primer silencio no bien gestionado.

Pero las alegrias intrusas compensan esos miedos:
me compensa la desprofesionalizada (amateur,
como le gusta a mi amigo David de Ugarte)
maravilla que me producen poemas ajenos y la



sorpresa que para mi es cada poema que escribo. En
la entrevista me preguntan también porqué mis
libros se han publicado tan espaciadamente, y
contesto un par de cosas que son verdad, partiendo
de las dificultades propias de la tarea: no tengo
ninguna prisa en publicar, ni tengo ninguna
obsesion con escribir mucho. Ventajas de intruso.



Un poema: sobre lo “inasible” en poesia, segun
Heisenberg

Si quieres saber donde esta un electron

tienes que verlo

Para verlo

necesitas que la luz lo golpee

La luz
al contactar con el electron

lo desplaza

Asi que nunca sabes

donde estaba el electron






ENLACES (A modo de breve blogroll):

Blogs ineludibles:

www.deugarte.com Blog de David de Ugarte
www.ecuaderno.com, blog de Jose Lis Orihuela
http://sombra.lamatriz.org: Sombra Digital

http://cinclin.blogspot.com , Blog de Pere Quintana
Segui

http://www.adesambrar.info, Blog de Maria
Rodriguez

http://vicenteluismora.blogspot.com, blog del poeta
y criticoliterario Vicente Luis Mora

www.infinitematrix.net.coumns/sterling, Blog de
Bruce Sterling

www.williamgibsonbooks.com/blog/archive.asp,
Blog de William Gibson

http://jamillan.com , Sitio (blog y mas) de Jose
Antonio Millan



http://jordidoce.blogspot.com/ , Blog de Jordi Doce

http://poemasencontrados.blogspot.com/ Libro-blog
“Poemas encontrados” de Roberto Lopez Belloso

http://tijuanabloguitafront.blogspot.com/  Proyecto
“Tijuana Bloguita Front”

www.pjorge.com, Blog de Pedro Jorge Romero

http://crisei.blogalia.com Blog de Rafael Marin
Trechera

http://once.blogsome.com Blog del libro “Once
poetas criticos en la poesia espafiola reciente”
E.Falcon Coord.

http://elforastero.blogalia.com Blog de Miguel
Esquirol Rios

http://dabolico.blogspot.com Blog del poeta David
Franco Motnhiel

http://cambiodeagujas.blogspot.com, Blog del poeta
y narrador Miguel Angel Garcia Arguez

http://davidgonzalezpoeta.blogspot.com Blog de
David Gonzalez



http://rvr.typepad.com/linotipo Blog de VictorR.
Ruiz

http://www.mangasverdes.es, blog del musico y
narrador Manuel Almeida

http://marchade150000000.blogsome.com Blog del
libro “la marcha de los 150.000.000” de Enrique
Falcén

http://rizomas.blogspot.com Blog Rizomas

Revistas online:

www.librodenotas.com , Diario de los mejores
contenidos de la Red en espafiol

www.lainsignia.org Revista La Insignia

www.escaner.cl Revista Escaner Cultural de
Colombia

www.poesia.com Revista argentina de poesia

www.lunrojas.googlepages.com  Revista  Lunas
Rojas



www.7de7.net Revista 7 de 7

www.nodo50.org/mlrs Site del Manual de Lecturas
Répidas para la Supervivencia

www.espacioluke.com Revista LUKE
www.revistamalabia.com.ar Revista Malabia

www.letralia.com Revista Letralia, tierra de letras

Inclasificables

www.ciberpunk.com, sitio del colectivo ciberpunk
hispano

www.lasindias.org Web de la Sociedad de las Indias
Electronicas

http://vispo.com/misc/BrazilianDigitalPoetry.htm
Sitio de la exposicion Barzilian Digital Poetry

http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/falcon/dossi

erFSA.pdf, Archivo de las Actas del Foro Social de
las Artes de Valencia

http://www.fundacionauna.com/areas/25_ publicacio
nes/la_blogosfera hispana.pdf 1° estudio de la



Blogosfera Hispana AA.VV, Fundacion France
Telecom

www.wumingfoundation.com Site del colectivo Wu
Ming
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